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Según Freud (1900a [1899]), los sueños son productos de la fantasía que 
suceden durante el dormir, con el fin de preservar dicho estado, hasta donde sea 
posible. Para esto, el sueño recoge los estímulos que acontecen durante el 
dormir y los procesa en el contexto de fantasías que el soñante cree estar 
viviendo mientras continúa durmiendo.  
 
Los estímulos que recibimos durante el dormir pueden provenir del «exterior», 
por ejemplo, percepciones sonoras, como el sonido del despertador, táctiles, 
como cuando alguien nos toca, térmicas, como cambios de temperatura, etc.; o 
también provenir del «interior» a través de sensaciones como la sed o las ganas 
de orinar. 
 
Un ejemplo muy simple, son los sueños de comodidad. Imaginemos que suena 
el despertador cuando todavía estamos muy cansados; puede suceder que, en 
lugar de despertarnos, levantarnos y vestirnos, soñemos que nos despertamos, 
nos levantamos y nos vestimos, mientras seguimos durmiendo un poco más.1   
 
Entre los estímulos internos, además de los que provienen del cuerpo, también 
están los que provienen del alma; estímulos anímicos o psíquicos. Por ejemplo, 
recuerdos de las cosas que experimentamos el día anterior y que nos quedaron 
pendientes de resolución. O, mejor dicho, pendientes de satisfacción; porque son 
deseos que han quedado frustrados. Cosas que hubiéramos querido hacer o 
decir y no pudimos y, por lo tanto, «nos quedamos con las ganas». Estas ganas 
pendientes también pueden funcionar como un estímulo perturbador del dormir 
y, entonces, el sueño busca tramitarlas a nuestra entera satisfacción para que 
podamos seguir durmiendo. 
 
Cabe decir que estas situaciones irresueltas del día anterior no suelen aparecer 
en el sueño tal cual sucedieron; la más de las veces aparecen disfrazadas, 
aludidas por otras cosas que también sucedieron el día anterior, pero que 
carecen de importancia. Un ejemplo de esto es la aparición en sueños de frases 
que oímos en la realidad; frases que el sueño reproduce no por el valor de su 
contenido sino para aludir a otra cosa, por ejemplo, a la circunstancia en la que 
esa frase fue oída o a la persona que la dijo. 
 
Por lo dicho hasta aquí, todos los sueños deberían ser placenteros, y 
evidentemente no es así. Aún nos falta explicar algo más; justamente, lo más 
importante. Lo que separa a Freud de todos los que se habían ocupado del 
sueño antes que él. Rara vez, los sueños son tan simples como el sueño de 
comodidad que describimos antes. El sueño no se limita a reproducir la realidad, 
sino que, las más de las veces, suele recrearla de una manera muy particular… 
podríamos decir, fantástica; surrealista. El sonido del despertador, por ejemplo, 
se transforma en una sirena que llama a la batalla… O en un insecto gigante que 

 
1 Aclaremos —por si hace falta— que el sueño, por tratarse de una fantasía imaginaria, no puede 
resolver los estímulos que provienen de la realidad. Para dar solución a estos estímulos, más 
tarde o más temprano, tendremos que dejar de dormir y actuar en la realidad. Taparnos, si 
sentimos frío, o levantarnos si tenemos que orinar. Más allá de los deseos que, durante el dormir, 
el sueño figura cumplidos, el único deseo que el sueño puede satisfacer realmente es el deseo 
de dormir. Quizás por este motivo, en ciertos idiomas latinos (español, italiano, portugués) se 
utiliza la expresión «tener sueño» para referirse al deseo de dormir. 



nos persigue mientras escapamos por un bosque oscuro y pantanoso… Un 
pequeño estímulo único puede desencadenar extensos sueños que figuran los 
más complejos avatares. ¿De dónde sale todo lo demás? 
 
Lo que sucede, dicho brevemente, es que estos estímulos que mencionamos 
(tanto los externos, como los internos), además de perturbar el deseo de seguir 
durmiendo, «despiertan» una parte del alma que durante la vigilia tenemos 
«dormida». Son deseos muy profundos y poderosos; deseos muy antiguos que, 
desde la sombra, sin que nos demos cuenta, animan nuestra vida. Se trata de 
deseos inconcientes, que hemos reprimido por considerarlos incompatibles con 
otras partes de nuestra personalidad. Pero justamente por haberlos desoído y 
reprimido, muchas veces nos sentimos más frustrados de lo que llegamos a 
darnos cuenta. Cuanto menos logramos integrarlos con el resto de nuestra 
personalidad, más poderosos se vuelven; más energía nos consume el 
mantenerlos reprimidos durante la vigilia, y menos satisfechos nos podemos 
sentir.  
 
Son deseos egoístas, hostiles, incestuosos… Deseos animados por 
sentimientos de envidia, rivalidad, celos o culpa. Deseos prohibidos e 
inconfesados que, como aquellos que están fuera de la ley, aprovechan la 
oscuridad de la noche y la escasa vigilancia de la conciencia durante el dormir, 
para dominar la escena onírica y satisfacerse en la fantasía. Ellos son, en 
definitiva, la esencia del sueño; su motor. El estímulo perceptivo o sensitivo, el 
estímulo del día anterior, en cambio, tienen solo la importancia de la gota que 
hace rebasar el vaso. 
 
Pero, así como durante la noche, para protegernos de las posibles amenazas, 
dejamos encendidas las cámaras de vigilancia conectadas a una alarma que nos 
despierte si sucede algo que no deseamos, también durante el dormir, con 
idéntico fin, hay una conciencia onírica que vigila lo que sucede mientras 
dormimos. También ella puede despertarnos si las cosas se ponen feas. Por lo 
tanto, estos deseos, para poder expresarse y dominar la fantasía onírica, primero 
tienen que disfrazarse para poder burlar la vigilancia de la conciencia onírica. 
Una parte importante del disfraz utilizado es justamente el estímulo que puso en 
marcha el sueño. Lo acontecido al momento de dormir, o lo acontecido el día 
anterior.  
 
Esta tarea de disfrazar lo prohibido para que pueda salir de su escondite y pasar 
frente a la conciencia onírica es lo que Freud llamaba «trabajo de sueño». Si este 
trabajo se realiza con eficacia, podemos despertar sin siquiera recordar haber 
soñado; o podemos recordar solo algunos girones, carentes de sentido, que a 
medida que pasan las horas del día, la conciencia de vigilia va deshilachando, 
más y más. Mientras dormimos, tenemos la sensación de soñar algo extraño, 
surrealista, incomprensible. 
 
Si, en cambio, el trabajo de sueño no logra cumplir acabadamente su cometido, 
entonces el sueño se empieza a transformar en algo inquietante, angustiante; 
desagradable… Empezamos a reconocer, en su malogrado disfraz, al deseo 
rechazado y, por lo tanto, empezamos a experimentar el mismo displacer que 
nos llevó a reprimirlo durante la vigilia. Ya no podemos dormir plácidamente; nos 



empezamos a mover; balbuceamos, gemimos, hablamos, gritamos… y por fin, 
el sueño que debería proteger el dormir, termina siendo quien nos despierta. Es 
lo que llamamos una pesadilla. 
 
En síntesis, para Freud, los sueños son un producto alucinatorio de la fantasía 
que pretende figurar la satisfacción de deseos inconcientes y reprimidos 
disfrazándolos. Cada sueño debe ser comprendido, en esencia y detrás de su 
disfraz, como la satisfacción de un deseo inconciente. Para dar con ese deseo 
inconciente, es necesario deshacer los disfraces con los que el deseo busca 
burlar a la conciencia onírica; de modo que interpretar un sueño es, básicamente, 
deshacer lo realizado por el trabajo de sueño. 
 
Ángel Garma (1956b), sin entrar en contradicción con lo planteado por Freud, 
buscó enfatizar otro aspecto del sueño. Para él, lo principal del sueño no era 
tanto la satisfacción del deseo inconciente, sino el intento de elaborar un trauma. 
Aprovechar mientras se duerme, para repetir el trauma durante el soñar, con el 
fin de intentar procesarlo mejor; darle un mejor desenlace. 
 
Los traumas son experiencias dolorosas y desagradables que involucran la idea 
de un daño físico o moral. Pero en la medida en que no son situaciones 
satisfactorias ni placenteras, son, por lo tanto, frustrantes. Otra vez, se trata de 
algo que nos deja con las ganas de haber podido actuar mejor; de que las cosas 
se hubieran resuelto de manera distinta. De modo que, en el reverso de un 
trauma, siempre hay un deseo. 
 
Deseo y frustración están íntimamente emparentados. La frustración engendra 
el deseo de una satisfacción que la cancele; y el deseo pone de manifiesto a la 
frustración que busca satisfacer. Es la relación entre el hambre y las ganas de 
comer. Tener un deseo, ya sea intenso o débil, es también, en esa misma 
medida, sentirse frustrado. Y la misma validez tiene la sentencia inversa. Como 
señalé en otra oportunidad (Chiozza, G., 2003b), no son dos cosas distintas sino 
solo dos maneras distintas de ver una misma cosa. 
 
Como vemos, entonces, el planteo de Garma no se trata de una teoría distinta 
sino solo de un cambio en el acento de lo que se busca enfatizar. Podemos, 
como Freud, poner el acento en el deseo que el sueño intenta satisfacer por vía 
alucinatoria; o también podemos, como Garma, poner el acento en el trauma 
(frustración) que el sueño, por idéntica vía, busca elaborar (satisfacer). No se 
trata de teorías incompatibles. 
 
De todo este recorrido podemos extraer una conclusión interesante: Para poder 
descansar bien, sin que los sueños sean una fuente de perturbación, primero 
debemos haber logrado una cierta eficacia en nuestro trato con la realidad. Haber 
logrado satisfacer lo suficiente los deseos que nos habitan. Esto también implica 
haber logrado una cierta integración de los deseos inconcientes con los 
concientes. 
 
Entonces sí, con la confianza de haber obrado con eficacia, nos podemos ir a 
dormir, cerrar los ojos y dejar que el sueño se ocupe de ese pequeño faltante de 



satisfacción, anticipándola en la fantasía. Como si el sueño nos dijera: «podés 
dormir tranquilo, que vamos por buen camino. Lo que falta, ya vendrá». 
 
Pero si estamos demasiado insatisfechos; si estamos demasiado escindidos de 
los deseos inconcientes, el dormir puede volverse una pesadilla. Cuando la 
frustración es demasiado intensa se vuelve traumática. El deseo de resolver eso 
traumático empieza a ganar importancia, entonces el sueño, para satisfacer ese 
deseo, repite la situación traumática. Pero como el sueño no puede resolver en 
la fantasía, una frustración real, al final, el intento de disfrazar lo traumático de 
satisfactorio fracasa. Sucede entonces que nos angustiamos, primero, y nos 
despertamos después2. 
 
Así comprendemos que una pesadilla que nos despierta es como una señal de 
alarma que nos está «empujando fuera de la cama» para que salgamos al mundo 
a terminar una tarea inconclusa que no admite dilaciones. Como si nos estuviera 
diciendo: «No es momento de cerrar los ojos, retirarse de la realidad, dormir y 
descansar. Aún hay mucho por hacer allí afuera». 
 
En otras palabras, la pesadilla es una alerta que nos dice: «Abre los ojos» 
(Chiozza, G. 2014c). 
 
 
 
 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 
Chiozza, Gustavo, 2003b, “El deseo y el afecto. Dos aspectos de la sensación”, 
Simposio 2003, Fundación Luis Chiozza, Bs. As., enero de 2003. 
 
Chiozza, Gustavo, 2014c, “Análisis del film Abre los ojos”, presentado en la Fundación 
Luis Chiozza en noviembre de 2014. 
 
FREUD, Sigmund (1900a [1899]), La interpretación de los sueños en Obras Completas, 
Tomo IV-V, Amorrortu Editores, Bs. As., 1975. 
 
GARMA, Ángel (1956b), Psicoanálisis de los sueños, Nova, Buenos Aires, 1956 (3a 
edición ampliada).  
 

 
2 Esta interpretación sobre el sentido de las pesadillas también puede resultar esclarecedora 
para comprender el insomnio. 


