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TOY STORY 4

Gustavo Chiozza.

Como seguramente todos saben, Toy Story 4 es la cuarta entrega de
una historia que se inició en 1995 con el film Toy Story. Aquel primer
film narraba las vivencias de Woody frente a la llegada de un nuevo
juguete, Buzz Lightyear. Cuando analizamos aquel film, interpretamos
que el temor de Woody de perder la preferencia de su dueño Andy y
acabar en la basura representaba el temor del propio Andy, un niño de
unos 5 o 6 años, de perder el amor de los padres frente a la llegada de
su hermanita Molly.

Cuatro años después, en 1999, apareció Toy Story 2. En esta nueva
entrega el conflicto que ponía en marcha la trama del film no había
variado. Otra vez Woody temía perder el amor de Andy y acabar en la
basura. Pero ahora, Andy era un niño de unos 7 años, a punto de
empezar la etapa escolar. La amenaza, esta vez, era el simple paso del
tiempo; los juguetes no son para siempre, o bien se rompen, o bien el
niño crece y ya no juega con ellos. En aquella oportunidad
interpretamos que el temor de Woody representaba, otra vez, el temor
de Andy frente a su propio crecimiento; el temor de dejar la infancia
atrás y ya no tener la posibilidad de seguir jugando.

En el año 2010, apareció Toy Story 3. Una vez más la trama se
centraba en el temor de Woody a perder el amor de Andy y acabar en
la basura. Andy ahora era un adolescente de unos 15 años y la
amenaza radicaba en que debía abandonar el hogar materno para ir a
la Universidad (College). Aunque en el presente del film Andy ya había
dejado de jugar con sus juguetes hacía tiempo, la premisa de que lo
que les sucedía a los juguetes durante el film representaba los
conflictos de su dueño frente a una nueva etapa de su vida demostró
—una vez más— ser adecuada y fecunda.

Como ustedes saben, cuando interpretamos psicoanalíticamente un
film, consideramos que la historia que el film narra de manera
manifiesta alude simbólicamente a otra historia que permanece oculta.
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En opinión del psicoanálisis, esta segunda trama inconciente es la que
suscita el genuino interés emocional del espectador. Ahora bien, si para
develar esta segunda trama mantenemos la premisa de que los
avatares que los juguetes deben atravesar durante el film representan
las vicisitudes vitales de su dueño, entonces, a medida que Andy crece,
la trama inconciente del film, por fuerza se irá alejando cada vez más
de los temas que capaces de conmover al público infantil. De hecho,
Toy Story 3 parece un film más orientado a un público adolescente que
infantil.

Por aquel entonces, resultaba evidente que, con un Andy de 15 años,
la «historia de juguetes» tocaba a su fin. La vida avanza inexorable; la
infancia se termina, y con ella termina también la vida útil de los
juguetes. Todo parecía indicar que esa tercera entrega pretendía dar
un cierre definitivo a la exitosa saga. Como si los autores hubieran
querido dedicar, a modo de despedida, este capítulo final a aquellos
espectadores que, siendo niños en 1995, habían crecido con las
historias de Woody y Buzz, durante los 15 años transcurridos.

Sin caer en la trágica situación de los juguetes acabando en la basura,
los autores de Toy Story 3 hallaron una solución muy ingeniosa para
poner fin a la saga: Antes de irse a la universidad, Andy cede sus
queridos juguetes a Bonnie, una encantadora niñita de unos 4 años.
Cuando interpretamos ese film, para nosotros este desenlace
representaba una mejor manera de imaginar la Universidad y el
alejamiento del hogar materno; menos persecutoria y atemorizante
que Sunnyside, donde los juguetes habían estado prisioneros la mayor
parte de ese film. Las entrañables experiencias infantiles no
terminaban en la basura, sino que seguían vivas dentro del
adolescente.

Pero sucede que ahora, 9 años después del aquel logrado final,
aparece Toy Story 4. Según he podido averiguar, los autores del primer
film (John Lasseter y Andrew Stanton), que —según afirmaron— no
hubieran aceptado comprometer la reputación de sus queridos
personajes por motivos meramente comerciales, encontraron una
historia que, a su parecer, valía la pena ser narrada. En los avatares de
la producción, John Lasseter renunció a la dirección del film alegando
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dificultades personales y lo mismo sucedió con dos de los guionistas
originales, que alegaron “diferencias filosóficas”. Cuánto de lo que
hemos visto tiene que ver con esa idea original no podemos saberlo;
cada espectador juzgará por sí mismo si el resultado alcanzado está o
no a la altura de las películas anteriores.

Sin embargo, si nos proponemos mantener nuestra premisa original,
este nuevo final representa para nosotros una dificultad a resolver:
¿Cómo deberemos interpretar ahora lo que vive Woody durante el
film?, ¿representará lo que siente Bonnie al iniciar el jardín de infantes
o lo que imaginamos que podría sentir Andy, ya instalado en la
Universidad? La aparición de Forky nos inclina hacia la primera opción,
pero el romance de Woody con Bo-Peep, nos inclina hacia la segunda.
Creo que, si queremos lograr una visión de conjunto de toda la saga, lo
más adecuado es mantener nuestra premisa original: Woody, entonces,
seguirá siendo para nosotros un juguete de Andy. Empecemos,
entonces.

Antes del comienzo propiamente dicho, el film nos muestra un flash
back que nos remonta 9 años atrás en el tiempo. Su función narrativa
es explicarnos qué pasó con Bo-Peep. En los dos primeros films, este
personaje —cuyo nombre se traducía como Betty— desempeñaba un
rol menor; una especie de «madre-novia» para Woody. Betty siempre
tenía comentarios elogiosos y tranquilizadores para con Woody, pero
cada vez que se mostraba seductora el pequeño vaquero retrocedía
ruborizado. En Toy Story 3, sin mayores explicaciones, Betty figuraba
entre los juguetes que se habían perdido.

Para nosotros Betty siempre representó a la madre de Andy; una
madre por la que el niño siente un amor completamente
desexualiazado, de quien espera recibir protección y halagos, y a quien
dedica todas sus proezas. Como oportunamente señalamos, en el
período de latencia la primera oleada de la sexualidad ha sido
reprimida y el niño ya no intenta sustituir al padre. Con un Andy
adolescente en Toy Story 3, la ausencia de Betty en ese film, resultaba
de lo más coherente. Al comienzo de la adolescencia, una nueva
oleada de la sexualidad desborda la antigua represión infantil; pero
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como aún el adolescente no logra poder gestionar sus deseos
sexuales, continúa experimentándolos como algo peligroso. El
adolescente, entonces, busca tomar distancia de los objetos originales
del Complejo de Edipo; los objetos endogámicos o incestuosos. Así se
suele ver que el adolescente se vuelca al exterior y sus vínculos
familiares se vuelven más distantes y conflictivos (como pudimos
apreciar en el análisis de Toy Story 3). Si nos inclinamos a interpretar
que la trama inconciente de Toy Story 4 representa las vivencias de un
Andy ya mayor, preparado para iniciar sus primeros escarceos
amorosos, la reaparición de Bo-Peep parece ser un símbolo
inmejorable. Una novia fuera de la familia capaz de revivir,
inconcientemente, el antiguo enamoramiento del niño con su madre.

De modo que este flash back, que nos muestra el momento en que
Bo-Peep desaparece de la vida de Woody, nos estaría mostrando el
momento en que Andy comienza a distanciarse de los objetos
originales del Complejo de Edipo. La acción comienza el día en que una
peligrosa tormenta interrumpió el juego de Andy. Los rayos, por la
posibilidad de quemar y fulminar, parecen un buen símbolo para
representar una excitación sexual que al niño lo supera. El agua y el
peligro de «mojarse» son también conocidos símbolos para figurar la
excitación sexual.

Andy pone a sus juguetes a salvo de la tormenta, pero no percibe que
quedó un juguete perdido; el autito Control lucha para no ser
arrastrado por el torrente de agua. Todos los juguetes están muy
asustados. Como todo buen comisario, Woody es el líder de la pequeña
comunidad de juguetes; es el héroe que se ocupa de restablecer el
orden para que todo este en paz y nada malo le suceda a nadie. Antes
de partir para la aventura, Bo acomoda el sombrero de Woody;
evidentemente Woody quiere ser el héroe a los ojos de Bo-Peep. Una
vez más, lidera las acciones y, arriesgando su propia vida frente al auto
que casi lo arrolla, valerosamente protagoniza el rescate del juguete
perdido.

Sin embargo, una vez «recuperado el Control», Woody queda excluido
de la escena cuando la madre de Andy cierra la ventana. El auto que
casi lo arrolla traía al hombre que viene a llevarse a Bo. Si Bo
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representa a la madre del Complejo de Edipo, la escena en la que
Woody queda excluido y pierde a Bo, representa la desilusión del niño
frente al hecho de que la madre elige al padre como objeto sexual. En
esta primera versión de la pérdida de Bo, el acento queda puesto en
una elaboración paranoica: el padre injustamente arrebata lo que el
niño siente que es suyo. Pero el flash back aún no concluye.

Woody va a al rescate de Bo. Trata de convencerla de que se escondan
en los arbustos; vemos que aún es incapaz de hacerse cargo de sus
propios deseos cuando argumenta que eso es lo mejor para Andy. Pero
Bo rechaza la propuesta de Woody. Le recuerda que ella no es de Andy
sino de Molly; que esa etapa terminó y que ya es tiempo de buscar
otro niño. Bo invita a Woody a escapar con ella, pero cuando Woody
escucha que Andy lo busca, retrocede frente a la propuesta de Bo.
Cuando el auto que se lleva a Bo se retira, solo y bajo la lluvia, Woody
parece desinflarse. Al ser recogido del suelo por Andy su rostro retoma
la sonrisa congelada de juguete. En ese contexto tan triste, su sonrisa
sin vida resulta patética.

¿Por qué Bo no desea permanecer con Woody? ¿Por qué Woody
rechaza la invitación de Bo? Para interpretar esto correctamente
debemos aclarara algunas cuestiones primero.

La primera oleada de sexualidad genital, en la infancia, está dominada
por la satisfacción que proviene del órgano genital, aún inmaduro; el
pene en el niño y el clítoris en la niña. Ambos órganos poseen un
origen embriológico común; se trata de un tejido eréctil que, con la
excitación, se ingurgita de sangre y aumenta su consistencia. Niños y
niñas creen que este órgano, aún pequeño, con el tiempo crecerá
conforme crezca todo su cuerpo. Imaginan que llegará a transformarse
en algo muy potente y poderoso, capaz de satisfacer todos los deseos.
Los psicoanalistas llamamos «falo» a esa imagen idealizada del pene.

Esta idea no es tan descabellada como podría parecer en un principio.
Por comparación con su propia debilidad y desprotección, para el niño
los adultos son seres muy poderosos. Sus padres, por ejemplo, si lo
desean, pueden comprar todas las golosinas del quiosco; para el niño,
a los fines prácticos, eso equivale a ser omnipotente. Saber que un día
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crecerá y será adulto para el niño es, prácticamente, la misma idea que
devenir omnipotente.

Pero un día los niños descubren las diferencias genitales entre hombres
y mujeres y, a partir de entonces, la primitiva concepción de la
sexualidad genital sufre un cambio radical. La niña descubre que, si la
madre no tiene pene, ella tampoco lo tendrá en el futuro. Si imaginar
que llegaría a tener un falo equivalía a la posibilidad de satisfacer todos
sus deseos, la certeza de que jamás lo tendrá equivale a la condena de
una eterna insatisfacción. Esta tremenda desilusión la aleja de la
madre, a quien ahora considera un ser castrado y carente de
atractivos. A su vez, la acerca al padre que es el que ella cree que
tiene el falo y puede eventualmente dárselo o compartirlo con ella.
Comienza a desear casarse con el padre y tener muchos hijos (penes)
con él. Esta tremenda desilusión que surge de la errónea interpretación
de la diferencia con el varón, es lo que los psicoanalistas llamamos
«envidia al pene» (aunque deberíamos llamarlo envidia al falo), y es
frecuente que este sentimiento, mal elaborado, llegue a dominar el
carácter y la vida de la mujer.

Para el varón, en cambio, descubrir que hay personas que no tienen
pene (las mujeres) representa que la castración es una posibilidad real.
La castración se les antoja el castigo adecuado para los deseos de
rivalizar con el padre y sustituirlo en el amor de la madre, ya que el
pene es la fuente de esos deseos. La vagina, concebida como un vacío
de pene, y más aún la menstruación, concebida como una herida
sangrante, lo horrorizan porque en ellas ve el testimonio de que la
castración (que es, para el niño, el máximo de los daños imaginables)
existe como peligro real. Los psicoanalistas llamamos a esto «angustia
de castración» y, lo mismo que en el caso de la mujer, es frecuente
que su mala elaboración domine el carácter y la vida del hombre.

De modo que, para la concepción infantil de la sexualidad genital, la
noticia de la diferencia de géneros tiene para niños y niñas efectos
diferentes. Mientras que en la niña el Complejo de Edipo se despliega
con más fuerza, en el varón se reprime; mientras que la niña empieza
a desear sustituir a la madre, el niño, en cambio, desiste en sus deseos
de sustituir al padre. Como se suele ver, tanto en la infancia como en
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la pubertad, las mujeres están más interesadas y mejor predispuestas
al sexo opuesto que los varones.

Teniendo en cuenta estas constelaciones, podemos comprender que Bo
ya no tenga interés en seguir con Molly; lo que Bo desea —el falo—,
Molly no puede dárselo, por eso prefiere irse con ese hombre que,
como dijimos, representa al padre. Tampoco puede dárselo Woody, a
quien Bo ve aún demasiado pequeño y temeroso.

También comprendemos por qué Woody no se atreve a aceptar la
invitación de Bo. Más aun, si invertimos la secuencia (algo que solemos
hacer cuando interpretamos los sueños) podríamos decir que la
invitación de Bo es lo que desata la peligrosa tormenta que interrumpe
el juego infantil, que moja y que quema. Para recuperar el Control,
Woody deberá alejarse lo más posible de Bo, estirando al máximo el
resorte de Slinky.

Pero por más que Woody intente alejarse, un poderoso resorte interior
lo une a Bo… más tarde o más temprano, tendrá que reencontrase con
aquello de lo que pretende escapar. En efecto, en ese resorte están los
monos que, al analizar Toy Story 3, interpretamos como representantes
de la sexualidad. Pero no nos adelantemos; para eso aún falta mucho.
Justamente, mientras comienza la canción «Yo soy tu amigo fiel», una
elipsis nos muestra el transcurso de esos 9 años en los que Woody vive
feliz volando en brazos de Andy, primero, y en los de Bonnie después.
Hacia el final de esta elipsis, empezamos a notar que Woody va
quedando relegado a un papel de observador no participante del juego
de Bonnie. Con el nombre de Bonnie escrito en la bota de Woody, la
canción termina y, ahora sí, el film comienza.

Las primeras escenas nos muestran la vida de Woody en el cuarto de
Bonnie. La muñeca Dolly es quien lidera la comunidad, y aunque
Woody trata de respetar su liderazgo sin rivalizar, es evidente que no
se siente cómodo con el lugar que ocupa. En el cuarto de una niña,
Woody pertenece al grupo de juguetes que quedan relegados en el
ropero. Bonnie le quita su insignia de sheriff y se la coloca a Jessie.
Woody intenta disimular su malestar, pero los juguetes de Bonnie se
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burlan de él. «Oh, ya te salió tu primer relleno», le dice Old Timer,
aludiendo a que Woody está juntando basura. Chairol Burnet, la silla,
le dice «Pero qué adorable, ¿le pondrás un nombre?» «Planta
rodadora», sugiere alguien aludiendo a las que se ven en los pueblos
abandonados en las películas de vaqueros. Woody, ignorándolos, trata
de limpiarse la pelusa, pero esta parece estar adherida por estática.

El padre le dice a Bonnie que es hora de ir a la Orientación para el
Jardín de Infantes. Bonnie no quiere ir y pregunta si puede llevar un
juguete. El padre le explica que los juguetes no van a la escuela.
Cuando Bonnie se retira, Woody intenta convencer a Dolly de que
algún juguete debería acompañarla, «es abrumador para un niño; así
fue con Andy» Dolly, no tiene tiempo para Woody: «Odio sonar como
disco repetido, pero Bonnie no es Andy», y encierra a Woody otra vez
en el ropero. Bonnie regresa a su cuarto llorando porque no quiere ir al
Jardín; Woody, rompiendo todas las reglas, se esconde en la mochila
de Bonnie para ser, otra vez, quien acompañe al niño en su primer día
de Jardín.

Todos somos capaces de comprender que lo que Woody busca es
recuperar el protagonismo. Se trata de un conflicto tan común que vale
la pena hacer algunas aclaraciones. Para el psicoanálisis el aparato
anímico surge a partir de la debilidad; es decir que su función es
resolver una dificultad. La mejor manera de representarse esto es
imaginando un bebé recién nacido. El bebé, carente de recursos,
necesita de la asistencia ajena para sobrevivir. Esto es algo sumamente
inquietante para él; de modo que, para recuperar la tranquilidad,
intenta negar esta debilidad y convencerse de que los recursos que le
permiten sobrevivir no son ajenos sino propios; y que él puede
dominarlos a su voluntad como si pertenecieran a su propio cuerpo; en
otras palabras, se tranquiliza con la idea de que no es débil sino todo
lo contrario: es omnipotente.

Se suele dar la coincidencia de que, para los padres, el recién nacido
es alguien sumamente importante. Como dijimos en otras ocasiones al
interpretar el símbolo de la inscripción en la bota, los padres depositan
en el recién nacido sus propios ideales narcisistas; y como están muy
pendientes de asistir al niño en todas sus necesidades, el niño se
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convence de su propia importancia. Como se dice que piensan los
gatos respecto de sus amos, el bebé piensa: «si este sujeto me
alimenta, debo ser Dios».

Pero, más tarde o más temprano, la realidad viene a desmentir esta
fantasía de omnipotencia narcisista. El niño no puede lograr que los
padres actúen como él desea, en tiempo y forma. Tampoco los padres
pueden evitar que el niño experimente frustraciones. Como la idea de
no lograr la supervivencia sigue siendo demasiado inquietante, el niño
hace una nueva defensa: acepta su debilidad, acepta que la ayuda
proviene de un objeto exterior que no domina, pero no acepta que ese
objeto exterior no lo pueda todo. En otras palabras, cede la
omnipotencia a favor de los padres. Ahora piensa como se dice que
piensan los perros respecto de sus amos: «si este sujeto me alimenta,
debe ser Dios».

De modo que el niño ahora interpreta que el motivo de sus
frustraciones no es que los padres «no pueden», sino que «no
quieren». El niño siente que la razón de sus sufrimientos es que los
padres no lo quieren lo suficiente. Se siente poco querido; feo, sucio y
malo. Para sobrevivir necesita asegurarse el amor de los padres.
Cuando esto se mantiene más allá de la infancia, es lo que el
psicoanálisis llama «la necesidad de amor del neurótico». A partir de
aquí, el niño intenta satisfacer la voluntad de los padres; intenta
portarse bien, poner contentos a los padres, recibir sus elogios… En
síntesis, trata de ser lindo, limpio y bueno. Y, principalmente, trata de
que ellos lo noten; de que siempre lo estén mirando.

El reconocimiento al que aspira es sinónimo del amor que necesita
para sobrevivir. Lograr el protagonismo es su meta, ya que este le
asegura que sus padres se enfoquen en él y no miren a ningún otro
que pudiera disputarle el amor que tanto necesita.

Al analizar Toy Story nos referimos a este pasaje de ser un Dios, a ser
amado por un Dios; es decir, de la omnipotencia narcisista a la
idealización de los padres. Buzz, que representaba al recién nacido
hermanito, se creía un Guardián Espacial, alguien capaz de volar, y no
un simple juguete. Woody, como hermano mayor, trataba de
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convencerlo de que ser un juguete y ser amado por un niño era mejor
que ser un Guardián Espacial.

A medida que el niño crece su debilidad disminuye y su potencia crece.
Cada vez necesita menos de la asistencia ajena. Sin embargo, como las
defensas que mencionamos son inconcientes y el inconciente es
atemporal, una parte importante de su interés permanece fijado a
lograr el amor de los padres. En lugar de enfocarse en satisfacer sus
propios deseos, permanece fijado —en una medida variable, pero en
general, importante— a satisfacer el deseo de los padres para que
ellos, luego satisfagan los suyos.

Para peor, su crecimiento nunca logra satisfacer los ideales narcisistas
que los padres depositaron en él. Al principio, cuando era un recién
nacido, era la novedad de la casa. Era el único protagonista de la
escena y todos se disputaban la oportunidad de tenerlo en brazos. Un
tiempo después, los padres ya no siempre están tan bien dispuestos a
satisfacer sus pedidos de ser alzado. Es cierto que conforme disminuye
el enamoramiento narcisista de los padres por el niño, crece el
verdadero amor, forjado en las experiencias compartidas. Pero
lamentablemente, dominado por la necesidad de amor neurótica, el
sujeto considera al enamoramiento mucho más seguro que el amor.
Todo un drama…

Volvamos al film. Como habíamos dicho al analizar Toy Story 3, la casa
de Bonnie era, para Andy, una mejor manera de imaginar la
Universidad que Sunnyside. De modo que podemos ver lo que le
sucede a Woody, como si fueran las dificultades de Andy para
encontrar su lugar en la comunidad de estudiantes. Es posible imaginar
que, como recién llegado frente a los alumnos mayores, no logre el
protagonismo al que estaba habituado en el hogar materno. Muy
posiblemente lo que más difícil le resulte sea atraer la atención de las
chicas. Si en los films anteriores el conflicto que ponía en marcha la
trama era el temor de Woody de perder el amor de Andy y acabar en
la basura, en este film, Woody ya ha perdido el protagonismo y se
siente en la basura. Este sentimiento aparece representado por la
pelusa que no consigue quitarse de encima y que Old Timer interpreta
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como parte del relleno salido de su interior. Para resolver este malestar,
Woody necesita una acción heroica que le permita recuperar el
protagonismo; el reconocimiento que le asegure la preferencia de
Bonnie. Decidido a lograrlo, se mete en la mochila.

En el Jardín, cuando Bonnie más desolada e indiferenciada del
conjunto ella se siente, Woody acude en su ayuda rescatando algunos
elementos que encuentra en el cesto de basura. Con esos materiales
Bonnie construye un muñeco; gracias a eso recibe la atención y el
elogio de la maestra. De modo que es Bonnie, y no Woody, quien
termina poniéndole nombre a la basura: Forky.

De regreso a casa, todavía en la mochila, Woody ya empieza a
disfrutar por anticipado de su éxito; imagina que cuando todos vean lo
que él hizo por Bonnie, su lugar en la comunidad de juguetes cambiará
radicalmente. Volverá a ser alguien importante; necesitado y útil. Pero
sucede algo muy extraño: el utensilio, transformado en juguete, cobró
vida.

Ya en el cuarto de Bonnie, Woody presenta a Forky a los demás
juguetes; ahora es él y no Dolly quien imparte las consignas: «Forky es
el juguete más importante en la vida de Bonnie ahora. Juntos nos
tenemos que asegurar que nada le pase.» Si bien es Forky el juguete
que consigue toda la atención de Bonnie, también es cierto que
Woody, en el rol de vigilante de Forky, consigue estar siempre en el
centro de la escena. Incluso, aunque sea por error, obtiene el premio
de dormir abrazado a Bonnie. El problema es que Forky no se
considera un juguete sino algo para usar y descartar. Pero Woody lo
necesita para no quedar arrumbado en el ropero; por eso, como dice la
canción, «No acepto que en basura quieras acabar».

Ahora la pregunta es cómo habremos de interpretar a este nuevo
personaje. Forky es un utensilio; es también el instrumento que Woody
necesita para poder sentirse útil. Además, expresa los sentimientos con
los que Woody intenta luchar; es decir, el sentirse basura, el sentir que
su vida útil terminó. Pero también Forky encarna lo que Woody más
desearía lograr; es decir, ser el juguete más importante en la vida de
Bonnie. Por todos estos motivos podemos pensar que Forky representa
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una parte de Woody; la parte más conflictiva, su malestar actual y su
deseo de volver el tiempo atrás y regresar a la época en que él era el
alguacil preferido de Andy. Forky es como el relleno salido del interior
de Woody, la basura de la que no logra desprenderse porque no puede
prescindir de ella. En síntesis, Forky es el deseo de protagonismo de
Woody nacido de sentirse basura.

Como vemos en el film, si bien Woody en su rol de vigilante de Forky
satisface parte de su necesidad de protagonismo, el sufrimiento y la
humillación que esto le ocasiona supera con creces la muy escasa
satisfacción que logra obtener. Dos veces el padre de Bonnie lo pisa
como si fuera basura y el viaje en camper es para Woody poco menos
que una pesadilla.

Muchas veces cuando, como Woody, no aceptamos la realidad,
terminamos sufriendo mucho más de lo que, con nuestra negación,
pretendíamos evitar. Reflexionando en esta cuestión me venía en
mente la situación de esos muchachos que están enamorados de una
chica que no los registra. En lugar de seguir intentando o resignarse,
con tal de estar cerca de ella, terminan aceptando el patético rol del
amigo confidente, con quien la chica comparte las tribulaciones de sus
amoríos con otros chicos. ¿Podría ser esto lo que le sucede a Andy?
Obviamente, no lo sabemos.

Volviendo al film, por la noche Buzz se ofrece a reemplazar a Woody en
la siguiente guardia. Pero Woody no acepta la propuesta; vigilar a
Forky se ha vuelto el único sentido de su existencia. Por eso le dice:
«Tengo que hacer esto. Esa voz dentro de mí no me dejará en paz si
me doy por vencido»; Buzz desconcertado le pregunta «¿Quién crees
que sea?, la voz dentro de ti», e interpreta que Woody se refiere a su
caja de voz.

Para el psicoanálisis la voz de la conciencia, o conciencia moral, es la
parte del superyó que, a través de las voces de los padres, recoge los
mandatos que ellos formulan al niño. Dado que el niño necesita ser
amado por sus padres, esos mandatos se convierten en su ideal. La
conciencia moral es la que nos dice qué tenemos que hacer para lograr
la aprobación de nuestros padres y qué cosas ellos reprobarían. Si
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actuamos acorde a sus mandatos sentimos que nos acercamos al
cumplimiento del ideal; pero si los desoímos, sentimos que la distancia
que nos separa del ideal crece. Esa distancia que marca «lo que falta»
para alcanzar el ideal, es lo que nos hace sentir «en falta». Por eso
Freud definía esa distancia como «sentimiento de culpa».

De modo que tomaremos a la caja de voz de los juguetes como un
símbolo que representa a los ideales superyoicos; es decir, lo que el
juguete siente que su dueño desea que él sea. Como sabemos, la
sentencia que más repite la caja de voz de Woody es: «Eres mi alguacil
preferido» Es eso, entonces, lo que Woody siente que tiene que lograr
en la vida para obtener el amor. Mientras no lo logre, esa voz no lo
dejará en paz y se sentirá en falta; culpable.

Pero Woody es también un juguete de Andy, y Andy ya no juega con
juguetes. De modo que el conflicto de Woody es que una parte de sí le
dice que tiene que ser el alguacil preferido y otra parte, le dice que su
tiempo acabó. Esta segunda parte es la que encarna en Forky. En
efecto mientras Woody conversa con Buzz, Forky escapa de los brazos
de Bonnie, y se arroja por la ventana del camper. Antes que aceptar su
fracaso, Woody se arroja tras él.

Woody y Forky quedan solos en la carretera teniendo que recorrer la
distancia hasta donde el camper de Bonnie hará la próxima parada.
Como dijimos, Forky representa una parte del propio Woody, de modo
que podemos oír el diálogo entre ambos como un diálogo que Woody
tiene consigo mismo.

Woody: Te guste o no, tú eres un juguete; tal vez no sea lo que más
quieras, pero eso no quita que lo seas. Y por eso tu tienes que estar
ahí para cuando Andy te necesite.
Forky: ¿Quién es Andy?
Woody: Hablo de Bonnie, estarás para Bonnie, ese es tu deber.
Forky: ¿Y cuál es tu deber?
Woody: Por ahora el vigilar que tú hagas el tuyo

Pero el viaje es largo; Woody le cuenta a Forky su pasado con Andy, la
llegada de Buzz…
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Woody: Te toca verlos crecer y madurar como personas… Y luego se
van. Harán cosas nuevas que no verás nunca… No es que me queje, es
algo muy satisfactorio, pero cuanto menos lo piensas terminas después
de tantos años en un closet sintiéndote… un poco…
Forky: ¿Inútil?
Woody: Si
Forky: ¿Cumpliste tu propósito?
Woody: Si, así es.
Forky: Woody, sé cuál es tu problema. Es que eres como yo: Basura.

Woody pregunta a Forky por qué está tan obsesionado con la basura.
Él le responde que la basura se siente como alguien diciéndote «todo
va a estar bien». Woody le dice que así es como se siente Bonnie
cuando está con él. Así Forky llega a la conclusión de que Bonnie lo
necesita. A partir de ahí, la trama da un giro; Forky desea regresar con
Bonnie. El argumento que provoca el giro en Forky no resulta
demasiado convincente; sin embargo, lo que esto significa en la trama
inconciente es algo interesante. Se trata justamente del paso que es
necesario dar para comenzar a ser adulto; o también, para dejar de ser
neurótico.

Como dijimos, la fantasía de omnipotencia nace de la debilidad para
asegurar la propia supervivencia; en otras palabras, es la búsqueda de
una garantía; de que alguien que nos asegure que «todo va a estar
bien». Si bien la omnipotencia que el niño supone en los padres es una
fantasía, la búsqueda del amor de los padres es real y, por lo tanto,
también tiene consecuencias reales. En principio, el niño vive con
temor de perder el amor de los padres; teme no ser lo suficientemente
bueno, teme la llegada de un rival que pueda sustituirlo. También
sucede que cada frustración que experimenta, lo lleva a sentirse poco
querido y culpable.

Pero quizá la peor consecuencia es que, en lugar de arriesgarse a vivir
su vida, el sujeto termina viviendo para los padres. Eso lo debilita más
y hace que su dependencia sea aún mayor. Intentando que nada malo
le suceda, provoca que tampoco le pueda suceder nada demasiado
bueno. La potencia siempre será de los padres; él siempre se sentirá
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débil, pequeño y dependiente. Por lo tanto, siempre se sentirá
insatisfecho. Su deseo de crecer y llegar a ser fuerte como los padres,
no podrá satisfacerse. Mientras seamos débiles y dependamos de que
nos den todo lo que necesitamos, careceremos de autoestima… nos
sentiremos, como Woody, basura.

De a poco, Woody empieza a deshacer el ovillo de su conflicto;
empieza a comprender que su meta de ser un juguete para Andy ya
acabó y que a pesar de todo lo bueno que tuvo, la experiencia termina
con un dejo de insatisfacción. «Harán cosas nuevas que no verás
nunca». Las cosas buenas le suceden a Andy, no a Woody. Para poder
vivir esas cosas nuevas, no hay más remedio que hacerlas uno mismo.

Woody empieza a comprender que, en lugar de ir hacia adelante,
estuvo intentando volver atrás; intentando repetir con Bonnie lo ya
vivido con Andy. Aun en el caso improbable de que lograra que Bonnie
lo quiera como lo quiso Andy, también Bonnie crecerá y lo abandonará.
Podría buscar otro niño y repetir el mismo ciclo, mil veces; pero nunca
habría nada de nuevo… No; volver con Bonnie no puede satisfacerlo;
es momento de avanzar hacia una nueva etapa.

Ahora podemos unir esta trama con la trama del flash back; con
aquello que, 9 años atrás, quedó pendiente en Woody al irse Bo.
Quizás en aquel momento Woody no estaba lo suficientemente maduro
para Bo. Como dijimos, las niñas maduran primero. Pero ahora que
—como diría Buzz—la misión con Andy terminó, Woody tendrá una
«Segunda Oportunidad» de enfrentar una antigua cuenta pendiente…
Justamente así se llama la tienda de antigüedades en la que Woody
encuentra la lámpara de Bo, justo en el momento en que el regreso
con Bonnie se había allanado.

Así como Woody no puede ver lo que hace Andy en la universidad,
nosotros, como espectadores, tampoco. Pero podemos suponer que los
conflictos que debe superar para completar su maduración son
similares a los de cualquier adolescente; son los que suponemos que
este film alude simbólicamente a través de las vicisitudes de Woody.
Para completar su maduración, el adolescente debe poder dar
satisfacción a la segunda oleada de la sexualidad genital. No me refiero
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solo el sexo en sentido carnal, sino sobretodo el amor sexual.
Encontrar una compañera con quien dar satisfacción al amor edípico
que, en la infancia, incapaz de satisfacer plenamente, tuvo que
reprimir.

Aparentemente son dos temas distintos; la maduración personal y el
amor sexual. Pero ambos están muy relacionados. Si hay algo que los
padres —por más recursos que posean— no pueden darle a un hijo es
una novia que lo ame y que lo valore. Eso es algo que el hijo debe
lograr por sus propios medios; deberá adquirir la potencia necesaria.
En otras palabras, el adolescente ya no necesita lograr el amor y la
aprobación de los padres, sino los de una chica que quiera ser su
novia.

Es necesario hacer una advertencia. Como es lógico suponer, si un film
infantil alude al logro del amor sexual, ha de hacerlo, seguramente, a
través de símbolos oscuros y muy desfigurados. Estemos preparados.

En la tienda de antigüedades, todo es tenebroso. En lugar de encontrar
a Bo, Woody y Forky son forzados por Benson a subir al cochecito de
Gaby Gaby. La música romántica que suena en el antiguo gramófono
tiene un efecto tétrico; justamente es la canción que aparece en la
escena final del film de terror «El resplandor» (Kubrick. 1980). Benson,
que parece un autómata, no es un juguete sino el muñeco de un
ventrílocuo y no tiene voz. Gaby Gaby, una dulce muñeca, causa un
efecto siniestro.

Gaby Gaby descubre que Woody tiene una caja de voz como la suya y
quiere oír cómo suena; Benson tira del cordel de Woody y se oye «hay
una serpiente en mi bota». Gaby le dice que su grabación está dañada
y le pide a Benson que la saque de adentro de su vestido. Su sonido es
horrible. Están por abrir la tienda y Gaby ofrece ir a un lugar en donde
nadie los encontrará. Woody, demasiado asustado, dice que ya tienen
que irse. «Todavía no pueden irse —dice Gaby— tienes lo que necesito,
justo adentro de ti.» Tres Benson más flanquean el cochecito para
impedirles escapar. Woody aprovecha que Gaby, al ver a Harmony, se
distrae y escapa con Forky, pero los Benson lo persiguen. Atrapan a
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Forky y cuando lo están por atrapar a Woody, él acciona su caja de
voz, Harmony lo oye, y se lo lleva al parque.

Lo que Woody tiene que enfrentar es la sexualidad; el acercamiento al
sexo opuesto. El obstáculo a superar es, como dijimos, la angustia de
castración. La caja de voz dañada que Gaby saca de adentro de su
vestido representa el genital femenino —castrado, para la concepción
infantil—. La caja de voz de Woody, que Gaby envidia, representa al
pene de Woody y el deseo de ella de quitársela, significa para Woody a
la castración. La serpiente de la que habla la caja de voz de Woody, es
un símbolo complejo que representa tanto el veneno de la envidia,
como al pene; también a la mujer, en particular a la seducción que
ejerce sobre el hombre con sus peligrosas consecuencias (como en el
mito bíblico de Adan y Eva). Como era de esperar, este primer
acercamiento a las niñas, despierta el horror a la castración; Woody
retrocede en su conflicto y vuelve a ser el juguete de una niña.

Habíamos dicho que la caja de voz representa a la conciencia moral,
pero también al ideal. Se comprende que estar castrado impide el
cumplimiento del ideal, de modo que la caja de voz representa tanto al
pene como al ideal, y perderla, tanto a la castración como a la culpa.
Los terroríficos muñecos Benson, carentes de voz y de voluntad propia,
representan lo que Gaby Gaby es capaz de hacerle a Woody si deja
que ella se meta con su caja de voz (pene).

Por su parte, Gaby Gaby siente que, estando defectuosa — castrada—,
no podrá conseguir el amor de Harmony. «Mi Harmony es perfecta»,
dice Gaby. Con su caja de voz dañada, el ideal de Gaby está en el libro
que ella observa e intenta copiar. Ella necesita ser amada por un niño
para poder sentir esa maravillosa sensación de que alguien te diga que
«todo va estar bien». Dado que ella y Forky desean lo mismo, en el
film permanecen juntos.

Mientras tanto, Buzz sale a buscar a Woody. A diferencia de los films
anteriores de esta saga, en los cuales Buzz protagonizaba siempre una
trama paralela a la de Woody, en este film, en mi opinión, esa trama
paralela no consigue influir de manera eficaz en la trama principal. De
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modo que en favor de la brevedad, obviaremos el relato
pormenorizado de la misma.

En el parque, Woody es sacudido mientras Harmony lo hamaca. El
hamacarse, por el movimiento de vaivén, de sube y baja, con las
piernas abiertas y con el aire chocando contra los genitales, es un muy
eficaz símbolo del coito y de la excitación sexual. En cuanto Harmony
se distrae, Woody escapa, pero una invasión de niños llega al parque.
En brazos de una niña Woody se reencuentra con Bo-Peep. Esta vez sí
se esconden entre los arbustos, donde ruedan felices de reencontrarse.
Están por abrazarse, pero ambos se contienen y se averguenzan de la
excitación que les provoca el reencuentro. Por cierto, Bo está muy
cambiada; ya casi no usa la falda y se muestra mucho más
desenvuelta que Woody. Hace ya siete fantásticos años que vive sola
sin depender de ningún niño. Para Woody no tener niño es horrible,
para Bo es genial. Juega con distintos niños pero no pertenece a
ninguno. «No te imaginas todo lo que he visto. Ya sabes, los niños
pueden ser un poco toscos y yo… trato de estar lista.» Bo quiere que
Woody conozca a su amiga, Giggle McDimples que, por ser
ridículamente pequeña no puede menos que generarnos una sonrisa.
Achispada y saltarina, siempre con una risita en la boca, es la
confidente de Bo en cuestiones amorosas y en general está posada en
su hombro.

Los tres Combat Carl, llegan para invitarlos a una fiesta. «Combart Carl
jugará mucho hoy, tiene una piñata por romper». Bo invita a Woody a
la fiesta pero Woody no puede ir; tiene que rescatar a Forky y pide a
Bo que lo ayude. Pero Bo no quiere volver a la tienda de antiguedades
donde pasó encerrada dos años. Sugiere que lo olvide; los niños
siempre pierden juguetes y lo superan. «Bonnie quiere a Forky, como
Molly te quería a ti», dice Woody; y le cuenta a Giggles como Molly,
por las noches, no se podía dormir si no tocaba los pies de Bo.
Avergonzada, Bo le tira una goma a la cara para que se calle; pero
acepta ayudarlo.

Detengámos aquí. ¿Por qué se avergüenza Bo? Toda la escena parece
tener un rico contenido simbólico. La niña que no se puede dormir si
no toca a Bo —representante del genital femenino— parece aludir a la
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masturbación infantil. Todo lo que Bo ha visto y Woody no alcanza a
imaginar, el haber jugado con muchos niños sin pertenecer a ninguno,
el festival, la piñata por romper… todo parece aludir al ejercicio
desenfrenado de la sexualidad.

En el Urban Slang Dictionary, dimples significa una hendidura natural
en el cuerpo, como los hoyuelos de las mejillas o de la barbilla; giggle
significa risita burlona; uno de los ejemplos que propone para ilustrar
el uso de este término es: «lo que le sucede a una chica cuando ve lo
pequeño de tu pene». Giggles es oficial de policía como Woody, solo
que muy pequeñita… Es la mejor amiga de Bo y su confidente en
materias amorosas… Cuando su caja se abre, salta y se sube sobre Bo,
risueña y saltarina… Todo parece indicar que, del genital femenino,
Giggle McDimples representa el clítoris.

---
El zorrino eléctrico atraviesa la feria a toda velocidad, pero las obejas
no conducen bien; Giggle grita: «Salchicha, salchicha», chocan contra
el carrito de panchos y vuelcan bajo el calesita. Bo cae sobre Woody y
le agradece haber amortiguado su caída; cuando le da la mano para
ayudarlo a levantarse, su brazo se desprende y Woody grita
aterrorizado. Ella también grita, pero luego se ríe burlándose del susto
de Woody. «Estoy bien; pasa todo el tiempo». Con ayuda de Woody Bo
vuelve a pegarse el brazo con cinta adhesiva; Woody le pregunta cómo
acabó allí si se había ido con otra familia. «Ya conoces la historia, la
niña creció, ya no me necesitaba…». Woody dice que lo siente mucho.
Mientras trepan por la soga, Bo va delante, de modo que Woody no
puede evitar tener frente a sí un panorama de las nalgas de Bo. «Bah,
¿quién quiere el cuarto de un niño cuando puedes tener todo esto?» y
le señala la vista que ofrece la Feria desde el techo de la calesita. Bo
contempla el paisaje… Woody la mira arrobado. Giggle salta sobre el
hombro de Woody y le pregunta «¿Qué miras vaquero?» y Woody se
ruboriza. Bo lo toma de la mano y todos saltan hacia abajo
deslizándose y rebotando en las lonas hasta llegar el techo de la tienda
de antigüedades.

Toda le escena parece abundar en símbolos sexuales. La velocidad
descontrolada, el saltar, el caer, el trepar, el rodar… La curiosidad del
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niño por ver los genitales de la niña y su vergüenza al ser descubierto
espiando; y, por fin, el horror al contemplar el genital femenino
confundiéndolo con un genital dañado, lastimado, castrado…

En el techo son alcanzados por Buzz; Bo se alegra de volver a ver a su
compañero de mudanza y lo abraza. Así como el brazo dañado remeda
la trama de Toy Story 2, esta alusión a Toy Story, pone celoso a Woody
como en el primer film. «¿Buzz?, ¿qué haces aquí?» Pero Bunny y
Ducky atacan a Buzz, acusándolo de querer robarles a su niño. Frente
al temor por la sexualidad, reaparece el tema de necesitar un niño que,
como dijimos, representa volver a la etapa infantil y encotrar la
protección de los padres.

Woody y Bo, junto a Buzz, Giggle, Bunny y Ducky penetran por el
techo en la tienda de antigüedades. Bo propone saltar hasta el techo
de la vitrina donde Gaby Gaby tiene a Forky, ya que, en los pasillos
está el peligroso gato Dragón. Asustados, ven un juguete
despanzurrado por Dragón. Woody, presa del pánico, al ver que Bonnie
y su madre acaban de entrar en la tienda, corre para intentar rescatar
a Forky y poder alcanzar a Bonnie para escapar cuanto aantes de ese
lugar siniestro. Dos de los Benson atrapan a Woody y Bo consigue
rescatarlo, pero sus obejas son capturadas. La banda queda separada
en dos grupos. Mientras Buzz, Giggle y los peluches tratarán de
conseguir la llave que abre la vitrina, Bo, acompañada por Woody, va
en busca de ayuda para hacer el salto a la vitrina.

Para conseguir la llave, Bunny y Ducky proponen tres ideas distintas;
todas son rechazadas por Buzz. Con ligeras variantes, las dos pirmeras
involucran un violento ataque a la anciana, en el que ella grita y choca
contra los muebles rompiedo todos los objetos frágiles alrededor. (No
muy distinto a los coitos que solemos ver en las películas de
Hollywood.) La última es una fantasía más desarrollada, en la que la
misma agresión se lleva a cabo concretamente en la cama, pero luego
de una cena, una copa de vino y baño de espuma en la bañera. Como
subraya el psicoanálisis, el niño pequeño se forma la idea de que lo
que sucede entre sus padres en la intimidad, es un acto placentero
pero, a la vez, agresivo, violento y peligroso.
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Pero no solo se necesita abrir la vitrina; también hay que saltar hasta
ella. Bo y Woody entran en el interior del pinball en busca de Duke
Caboom, el mejór acróbata de Canadá. El ambiente parece el de una
discoteca; Duke Caboom parece un antiguo novio de Bo; al verla dice
«miren quién saltó nueve autobuses y reapareció en mi vida» y se
refiere a las obejas de Bo como «mis niñas». Bo —aún enojada con
Woody— intenta ponerlo celoso, ridiculizándolo frente a Duke. A pesar
de que Duke parece un gran seductor y que sus poses acrobáticas lo
figuran como un experimentado amante, el pequeño tamaño del
motociclista lo hace simpático e inofensivo. Duke se niega a hacer el
peligroso salto. Cuando Woody, tratando de converncerlo, menciona a
su niña, Duke revive su pasado traumático: «Rejean se emocionó
cuando me recibió después de Navidad. Ese fue el día más feliz de
vida. Estaba listo para hacer aquello para lo que fui creado. Pero
cuando Rejean vio que no saltaba tan alto como el juguete del
comercial… ¡Es un comercial! ¡No es real! ¡Rejean me tiró a la basura,
no es justo! ¿Por qué, Rejean, por qué?». Como un niño encaprichado,
Duke se tira al piso, llora y patalea.

Duke representa al genital masculino; o mejor sería decir que
representa al complejo del pene pequeño. Es decir, al temor del niño
de no ser suficiente para satisfacer los deseos sexuales de la madre. El
tema de la distancia que debe saltar, parece representar la distancia
que lo separa del ideal; como dijimos, el sentimiento de culpa. Por su
pequeño tamaño, por su ego narcisista y por creerse su personaje, nos
hace recordar a Buzz; el hermanito menor. Buzz aceptó que no podía
volar; que lo suyo era caer con estilo; Bo dice a Duke: «Cualquier Duke
Caboom puede aterrizar, pero tú eres el único que se estrella con
estilo».

Aterrizar es un símbolo universal que representa el orgasmo;
estrellarse parecería representar más bien la eyaculación; la potencia.
Por eso cuando Bo le dice que es el único capaz de estrellarse, Duke se
ilusiona con la posibilidad de ser potente y zanjar esa distancia que lo
separa del ideal; de lo que Rejean deseaba. Bo insiste, «Olvida a
Rejean, olvida el comercial, sé el Duke que puedes ser ahora; el que
salta y siempre… ¡se estrella!». De a poco Bo va inflando el ego de
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Duke, hasta que acepta que puede hacerlo. En la versión en inglés
exclama: «I Can -Ada»; en la traducción dice «Lo canadaré».

Listo el genital masculino, aparece Giggles, con Buzz y los peluches
que, por fin, han conseguido la llave. «Fue difícil. Muy dificil. A penas
sobrevivimos.» Pero lo cierto es que, pese a todas las bravuconadas,
cuando la anciana deposita la llave a sus piés, todos quedan
petrificados. La llave es lo que abre la puerta a la sexualidad, y por eso
tanto los asusta. Todo parece estar listo para el gran salto;
representante del coito.

Mientras trepan al aparador para preparar el salto a la vitrina, Woody,
como todo amante celoso, quiere saber del pasado de Bo. «Entonces,
¿cuánto estuviste aquí en la tienda?» «No sé, un par de años. No iba a
quedarme aquí y dejar que mi vida se escapara, asi que… me fui.»
«Guau, te adaptaste bien a esto. Yo no podría hacerlo.» «Ay,
Comisario, no te subestimes tanto. Serías un gran juguete perdido.»
«¿En serio ya no te gustaría volver a estar en la habitación de un
niño?» «No. ¿Nunca has pensado salir a recorrer el mundo?» «¿Sin un
niño?, No, este juguete no aprende trucos nuevos.» «Te puedes
sorprender… ¿Y qué estaban haciendo aquí en la tienda la primera
vez?»

Woody, un poco avergonzado, reconoce que vió la lámpara de Bo y
entró a buscarla. Desde lo alto del aparador ven todas las lámparas
iluminadas. «Qué cosa tan linda», dice Woody. «Es la única parte de la
tienda que me gusta» dice Bo; y agrega, «Será un salto muy largo
para Duke y para ti.» «¡¿Para mí?!» «¿No te lo dije?, tú irás con él.»

Pero en la mitad de la carrera, Duke se asusta; no se siente listo para
dar el gran salto y cae a los pies de Dragón. Woody, no obstante,
alcanza la vitrina; Bo deslizándose por el cordel, trae la llave y ambos
entran a buscar a Forky. Pero son descubiertos. Las acciones se
vuelven confusas (amén de estar bastante mal editadas). Mientras un
par de Benson luchan con Buzz, Giggle y los peluches, Gaby y otro
Benson atrapan a Woody. Buzz para rescatarlo tira del cordel, pero
Gaby tira de la cuerda de la caja de voz y Woody comienza a
desgarrarse. Benson intenta meterle la mano en la espalda para
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arrancarle la caja de voz, pero Bo libera a Woody, rescata las obejas y
escapa por la cuerda. Forky cae al piso y es atrapado por Dragón. Para
rescatarlo, Woody se lanza sobre Dragón. Dragón se traga a Giggle, los
Benson intentan atrapar a Woody, todos se sujetan del cordel de
Woody y Duke, haciéndose perseguir por Dragón, los conduce fuera de
la tienda. Dragón vomíta a Giggle y vuelve a la tienda.

Con todo lo que llevamos dicho, no es necesario entrar en demasiados
detalles para comprender cómo esta escena, confusa y peligrosa,
figura el coito. Agreguemos que el dragón, que escupe fuego,
representa la excitación y digamos también que en inglés el término
pussy designa a la vez al gatito y la vagina. De modo que pussy es el
lugar en donde debe estar el clítorís que, luego del acto, queda todo
mojado.

La experiencia fue un completo fracaso; Forky sigue en poder de Gaby.
Todos están exhaustos y aterrorizados. Buzz consuela a Giggle, Bo a
sus obejas, Duke a su motocicleta y Bunny a Ducky. Woody no tiene a
quien consolar; quiere volver a buscar a Forky. El resto se opone;
«apenas salimos con vida». Bo le dice que lo olvide, que nadie más
quiere hacerlo. Woody insiste, y Bo no entiende por qué es tan
importante para Woody; hasta que él dice: «Porque ya no tengo nada
más por hacer. Es lo único que me queda». Bo se siente despechada;
le dice que no es que Bonnie necesite a Forky sino que Woody necesita
a Bonnie. «Abre los ojos Woody, hay muchos niños en la tierra y no
puede importante solo el niño al que te sigues aferrando». «Se le dice,
lealtad; tal vez un jugete perdido no lo entiende.» «Tal vez el que se
perdió no fui yo», contesta Bo. Todos se van; Buzz le dice que dio todo
de sí, pero Woody no lo escucha: «No abandonaré un juguete, Buzz; ni
ahora, ni nunca»; y regresa solo a la tienda. Y Buzz, dice: «Ya me
abandonó».

Comprendemos que, habiendo fracasado estrepitosamente su intento
de avanzar hacia la sexualidad, a Woody solo le queda el camino de
retroceder a la etapa anterior. Regresar con Bonnie; seguir intentando
cumplir con el ideal que está inscripto en su caja de voz; ser “el
alguacil preferido”; “pase lo que pase, Woody no te abandonará”. Pero
la única manera de volver es recuperar a Forky.
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Lo que sucede al regresar a la tienda, desde el punto de vista
psicológico, es muy interesante. Gaby Gaby le repasa a Woody todos
los momentos gratos vividos, primero con Andy y luego con Bonnie. Le
pregunta si eso fue lo más feliz que vivió; Gaby le dice: «Haría
cualquier cosa para que me amaran de esa forma». Woody acepta
entregarle su caja de voz a cambio de que ella le entregue a Forky.

«Estar ahí para un niño», que se esgrime como «la más noble tarea de
todo juguete», entonces, no parece ser algo tan desinteresado; detrás
de esa nobleza se esconde el deseo de recibir una recompensa. El
deseo de ser bueno y hacer el bien es un medio para conseguir la
preferencia que asegura el amor. Pero ahora algo cambió. Woody elige
hacer algo bueno a pesar de que eso implique para él una mutilación
que lo alejará definitivamente del ideal. Vemos que ahora, hacer el
bien ya no es un medio para obtener otra cosa, sino un fin en sí
mismo. En los términos de la teoría psicoanalítica diríamos que el
deseo de obrar bien ya no proviene del superyó sino que es una
elección del yo; del propio sujeto. La moral deja de ser un mandato
que se obedece por temor; ahora es una guía que nos ayuda a
convertirnos en la persona que elegimos ser. Woody ya no piensa en lo
que necesita recibir sino en lo que quiere ser. En eso consiste la
verdadera maduración; dejar de ser infantil y empezar a convertirse en
adulto.

Algunos psicoanalistas definen este pasaje a la adultez por medio de
un concepto al que llaman «aceptar la castración»; en efecto, perder la
caja de voz también representa la castración. Para poder ejercer la
sexualidad hay que estar dispuesto a arriesgarse; a pasar por la
vivencia de que con lo que podemos no alcanza y debemos mejorar.
Debemos aprender lo que aún no sabemos y, gradualmente, ir
haciéndonos más fuertes; más potentes. Para eso es necesario
aceptarse a uno mismo con sus defectos y debilidades; ver lo que
falta. Es decir, aceptar que el propio pene no tiene la potencia del falo.

En la tienda, Benson corta el hilo con el que cosió la espalda de Woody
luego de quitarle la caja de voz. Representa el corte con el ideal que
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signaba su etapa infantil. Gaby, feliz con su nueva caja de voz, le
agradece y le entrega a Forky. Bonnie y su madre regresan a la tienda.
Woody y Forky corren a meterse en la mochila, pero Froky se detiene
cuando ve que Gaby Gaby, accionando su nueva voz, atrae la atención
de Harmony. «Mira Woody, su sueño se cumplirá.» Harmony recoge a
Gaby del estante y acciona su voz: «Soy Gaby Gaby y te quiero». Su
abuela le pregunta si se la quiere llevar; pero Harmony, luego de
dudar, con un gesto de desprecio, dice que no y la tira en una caja.

Esta escena condensa la contracara del progreso de Woody. Gaby Gaby
en el fondo no es mala; pero su necesidad de amor es tan grande que
es capaz de hacer cualquier cosa por obtenerlo. En eso consiste su
locura; allí está el verdadero problema y la razón de su defecto. El
amor que recibimos refleja lo que somos; y lo que somos resulta de lo
que hacemos. En la vida es dificil recibir algo demasiado distinto a lo
que se da; de modo que, si no somos capaces de actuar con verdadero
amor, es muy dificil que logremos sentirnos vedaderamene amados.

O digamoslo mejor: el amor que nos hace felices no es el amor que
nos pueden dar, sino solamente el que somos capaces de recibir. Para
poder recibirlo necesitamos sentir que lo merecemos. Si conseguimos
amor por medio de engaños y actos viles, al no sentirnos merecedores
de ese amor, estamos tan perseguidos, nos sentimos tan culpables y
con tanto miendo de perderlo, que no podemos disfrutarlo. Esto es lo
que Gaby Gaby necesita aprender.

La inscripción con tinta indeleble, que tan importante era en los
anteriores films, representaba los ideales narcisitas que los padres
depositan en el recién nacido. La parte narcisita de ese amor no es
verdadero amor, justamente porque no nace de nada que el bebé haya
hecho. No nace de lo que el recién nacido es, sino de lo que los padres
desean que sea.

En este film, que retrata una etapa evolutiva posterior, el ideal —como
dijimos— se representa por medio de la caja de voz; ella contiene una
serie de mandatos que el niño debe obedecer para obtener el amor. El
niño mayor ya tiene ciertos recursos que le permiten sentirse
merecedor de lo que recibe. Pero, como analizamos unas escenas

25



GUSTAVO CHIOZZA 2019

atrás, todavía el portarse bien y ser bueno es solo un medio para
obtener un fin egoísta. Para transformarse en adulto, el deseo moral
no debe provenir de un superyó que se obedece por temor, sino del
propio yo; es decir, debe ser un deseo genuino.

Volviendo al film, Woody y Forky se meten en la mochila donde, por fin
y luego de tantos avatares, Bonnie los encuentra. Pero como dijimos
Woody ha cambiado; ya no piensa solo en sí mismo. Por eso, le pide a
Forky que le avise a Buzz que lleve el camper a la calesita y sale de la
mochila dispuesto a ayudar a Gaby. En la caja Gaby está muy
deprimida. «Te devuelvo tu caja de voz; mi tiempo acabó.» Esta
situación remeda el primer film, cuando Buzz había descubierto que no
era un guardián espacial, sino solo un juguete fabricado en serie.
Como en Toy Story 2, cuando Woody decide llevar a Jessie y a Tiro al
Blanco con Andy, Woody le propone a Gaby ir con Bonnie. Aparece Bo
y todos se reconcilian. Ahora solo tienen que llegar hasta la calesita
para alcanzar al camper.

Superados algunos conflictos, nuestros personajes tendrán una
segunda oportunidad de intentar aquello en lo que fracasaron la
primera vez. Subidos todos a la gran rueda, Duke «canadará» un salto
espectacular; un salto que, por fin, cubra la distancia que lo separa de
su ideal; «Esto es por ti, Rejean». Atravesar el aro no requiere de
explicación. El cordel en tensión representa la erección; el deslizarse, el
coito y el orgasmo. Esta vez todo sale a la perfección y todos logran
«estrellarse con estilo». «¡Caboom!»

También Gaby Gaby tiene la oportunidad de resolver mejor su conflicto
cuando, camino a la calesita, se detiene a observar una niña perdida
que llora asustada. Desde su propia orfandad, Gaby se conmueve y
desea ayudarla. «Esta es la más noble tarea de todo juguete», como le
dice Woody; ofrecerse a un niño, no por el afán egoista de sentirse
amado, sino para hacerlo sentir mejor. Dar, sin pensar en lo que se
recibe, es la verdadera fuente del amor… Sobretodo, del amor propio;
de la autoestima.

El amor que la caja de voz de Gaby Gaby declaró a Harmony, no era
sincero; no nacía de lo que Harmony era sino de lo que Gaby deseaba
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que Harmony fuera. Como le sucede a los padres del recién nacido, era
puro narcisimo. Ahora, en cambio, frente a la niña perdida su sentencia
es más auténtica: «Soy Gaby Gaby, ¿quieres ser mi amiga?». La niña al
verla le pregunta «¿También te perdiste? Yo te salvo.»

El film nos ilumina así una importante función de los juguetes; acaso la
más noble de todas. La niña sintiéndose débil y desvalida, al encontrar
la muñeca, proyecta sobre ella su porpia debilidad y desvalimiento.
Pero no se trata solo de ofrecerse para la proyección de los
sentimientos displacenteros; no es eso. Se trata, sobre todo, de ofrecer
la posibilidad de que el niño relativice el propio sufrimiento y la propia
debilidad. La niña, al ver a la muñeca perdida, se siente capaz de
protegerla; es decir, un poco más fuerte y, por lo tanto, un poco menos
desvalida. Su impotencia deja de ser absoluta. Entonces la niña ya no
se siente avergonzada y culpable por haberse perdido; ya no interpreta
el estar perdida como una señal de desamor. Ahora sin lllorar, la niña
se atreve a pedir ayuda para encontrar a sus padres. Al haber sido
capaz de dar consuelo y protección a la muñeca, la niña se siente
merecedora de recibir, de alguien más, el consuelo y la protección que
necesita. Resulta muy conmovedor.

Nos acercamos al final. Ya en el techo de la calesita, con el camper
estacionado al lado, llega la hora de despedirse. Superado el temor a
perder el amor, superada la angustia de castración, Woody y Bo
pueden abrazarse cariñosamente. Muy triste Woody se despide y
avanza hacia el camper. Buzz comprendiendo el sufrimiento y el
verdadero deseo de Woody, le dice «Va a estar bien… Bonnie va a
estar bien. Escucha tu voz interior». Como Woody ya no tiene caja de
voz, su voz interior no refleja su «deber ser», sino su verdadero
«deseo de ser»; y su deseo es estar con Bo. Ahora sí pueden darse el
abrazo que tanto deseaban; no el de la despedida, sino el que expresa
el deseo de seguir juntos.

Como un testimonio del cambio madurativo, Woody le entrega a Jessie
la estrella de sheriff. Él ya no necesita luchar contra aquellos deseos
que había reprimido por temor a perder el amor de Andy. Y así como
en el final de Toy Story 3 Andy pudo despedirse bien de sus queridos
juguetes, ahora Woody puede despedirse con cariño de sus queridos
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amigos; sus compañeros de todas esas aventuras que lo ayudaron a
crecer y madurar. Es algo similar a lo que le sucede al adolescente
cuando, al ponerse de novio, debe reordenar sus prioridades y relegar
a un segundo plano a su grupo de amigos.

Para no alargar más la despedida, el camper se pone en movimiento.
Woody y Bo trepan a lo más alto de la calesita. La banda de juguetes
los observa mientras el camper se aleja. Rex pregunta: «¿Significa que
Woody es un juguete perdido?» Buzz le contesta, «no está perdido…
ya no lo está». Sencillamente sucede que Woody ya no tiene dueño;
ahora se ha convertido en dueño de sí mismo. Quien logra ser artífice
de su propio destino, ya no puede volver a estar perdido. Ahora puede
recorrer el mundo a sus anchas… Puede viajar «Al infinito… y más
allá».

Muchas gracias.
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