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Introducción.

Según escribe Strachey en su Nota introductoria al Esquema del
psicoanálisis, en 1938 Freud se propone «presentar por última vez las ideas
de las que fue creador» y lo hace como una suerte de «curso de repaso»
para estudiantes avanzados de psicoanálisis; de ahí, el término
«esquema», que anteriormente había sido traducido como «compendio».
Sin embargo, como era de esperar, una mirada de conjunto a la teoría
psicoanalítica, desde la perspectiva de sus 82 años, no puede arrojar sólo
un simple resumen. En opinión de Strachey, «para quienes ya se mueven a
sus anchas entre los escritos de Freud», el Esquema del psicoanálisis
constituye un «epílogo sumamente fascinante» que echa «nueva luz» sobre
todo aquello de lo que se ocupa y todo lo examina empleando «la
terminología más reciente» (en Freud, 1940a [1938], pág. 137).

Mi intención en este breve trabajo es realizar una tarea similar, aunque
mucho más modesta: dar una mirada de conjunto a los principios que
fundamentan la metapsicología freudiana y reformularlos utilizando «la
terminología más reciente» que disponemos hoy, 75 años después de lo
escrito por Freud. En un trabajo anterior (G. Chiozza, 1998c), sostenía que
en la obra de Luis Chiozza, podía delinearse una metapsicología implícita,
distinta de la de Freud, que constituye un cuerpo teórico alternativo,
igualmente válido a la hora de dar representación a los hallazgos del
psicoanálisis, pero con una mayor economía de principios. De modo que la
empresa que hoy me propongo es dar el primer paso de un largo camino
que pretende fusionar, en una única teoría, ambos modelos.

Este primer paso consiste, solamente, en situar el fundamento de la teoría
metapsicológica en un único principio explicativo: la debilidad del yo. Se
trata de un principio implícito en el pensamiento de Freud y que, a partir
de allí, ha sido subrayado, entre nosotros, por Luis Chiozza (1970a).

No es necesario que yo destaque aquí que el edificio teórico construido
por Freud, durante 50 años de trabajo continuado, da muestras de su
solidez y fecundidad en los numerosos investigadores que abrazaron sus
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doctrinas y las continuaron. Sucede que, en el largo tiempo trascurrido
desde que Freud escribiera sus ideas por última vez, han surgido
desarrollos que han sabido iluminar con «nueva luz» algunos de los viejos
obstáculos con los que Freud tuvo que lidiar como un pionero solitario.
Me refiero, en particular, a los dos obstáculos más importantes que la
teoría psicoanalítica tuvo que enfrentar: el problema de la relación
psique-soma y el problema de la conciencia.

Sucede también que tan originales y revolucionarias fueron las ideas de
Freud, en su época, que una parte importante de sus desarrollos,
necesariamente, estaba destinada a debatir las objeciones de sus
contemporáneos y suscitar la convicción del concenso. Por ejemplo,
debatir y fundamentar, una y otra vez, la necesidad de crear el concepto
de psiquismo inconciente. Gracias a la eficacia de sus esfuerzos, toda esa
argumentación hoy ya no es necesaria y, por lo tanto, podemos construir
–eso espero– una teoría algo más simple.

Antes de adentrarme en los primeros pasos de ese largo camino que,
algún día, debería llevarnos hacia una nueva teoría metapsicológica
quisiera detenerme en una fundamentación más detallada de por qué
creo que la metapsicología freudiana puede simplificarse. Para eso
comenzaré por examinar el origen conceptual de la metapsicología; es
decir, cuáles fueron los primeros obstáculos a sortear y la manera
escogida por Freud para hacerlo.

Todos sabemos que el germen del psicoanálisis fue la sagaz intuición de
Freud de que los síntomas histéricos tenían un sentido inconciente. Pero
lo que mejor revela su genialidad, según creo, no fue tanto esa intuición
como su capacidad de elaborar un desarrollo teórico sólido y coherente
para sustentar esos hallazgos clínicos. En palabras del propio Freud, hacer
de la psicología, una ciencia natural. El resultado de ese esfuerzo
admirable es, a mi entender, una teoría brillante.

De modo que el espíritu con el que me aboco a esta tarea –deseo
explicitarlo– no es el de «corregir» la tarea de Freud sino, por el contrario,
intentar modestamente «emularla», con la ayuda de los desarrollos de sus
seguidores.
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Los dos principios fundamentales del psicoanálisis.

El descubrimiento de que los síntomas histéricos se originaban en
vivencias anímicas que el paciente no podía recordar, obligó a Freud a
relegar lo que hasta entonces había sido su objeto de estudio, el sistema
nervioso, para centrar su interés en uno nuevo: la vida anímica. Esto
implicaba abandonar el suelo firme de la neurología –una ciencia natural–
para adentrarse en un terreno muy distinto: el de la psicología.

Quienes hasta entonces habían sido sus maestros –Charcot, Breuer– no
quisieron embarcarse en un viaje tan venturoso, capaz de comprometer el
prestigio académico alcanzado; de modo que lo dejaron solo. El nuevo
panorama debió resultarle, cuanto menos, desconcertante:

«Todo filósofo, poeta, historiador y biógrafo se compone su propia
psicología, aduce sus premisas particulares sobre la trabazón y
los fines de los actos anímicos, todas más o menos atractivas y
todas igualmente inciertas. […] Es manifiesto que se carece de un
fundamento común» (1926e, pág. 179-80).

En opinión de Freud, «la doctrina de la vida anímica no pudo desarrollarse
porque la inhibía un único yerro esencial»: La psicología equiparaba lo
psíquico con lo conciente y dado que la conciencia es un misterio, un
hecho en sí inexplicable, la psicología no era más que un terreno incierto
en el cuál «no hay respeto ni autoridad», donde «cada quien puede, a
voluntad, hacer “caza furtiva” […] Todos tienen su vida anímica y por eso se
consideran psicólogos. Pero no me parece que ese sea un título suficiente»
(ibíd.).

Para resolver esta situación, Freud se propone nada menos que hacer de
la psicología una ciencia natural; y la manera de lograrlo es encontrar el
modo de aplicar al nuevo e incierto objeto de estudio, la vida anímica, los
conocimientos, más concretos y confiables, que dispone acerca de su
anterior objeto de estudio, el sistema nervioso.
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Ahora bien, el problema –tal cual lo expresa Freud–, es que «de lo que
llamamos nuestra psique (vida anímica) nos son consabidos dos términos:
en primer lugar, el órgano corporal y escenario de ella, el encéfalo (sistema
nervioso) y, por otra parte, nuestros actos de conciencia, que son dados
inmediatamente y que ninguna descripción nos podría transmitir. No nos es
consabido, en cambio, lo que haya en medio» (1940a [1938], pág. 143).

Dado que uno de los términos es somático –el encéfalo–, y el otro es
psíquico –la conciencia–, el problema al que Freud se enfrenta no es otro
que el de la relación psique-soma; «si el pensar humano ha entrado alguna
vez en un callejón sin salida, es este» (Freud, 1940b [1938], pág. 285).

Como un intento de subsanar este hiato, y poder construir una ciencia
natural en donde, hasta entonces, no la había, el psicoanálisis establece
dos hipótesis, a modo de principios fundamentales «cuyo examen queda
reservado al pensar filosófico y cuya justificación reside en sus resultados»
(1940a [1938], pág. 143). Cada una de estas hipótesis queda enlazada con
uno de los dos términos del problema: La primera con el “extremo
somático”; la segunda, con el “psíquico”.

La primera hipótesis supone que la vida anímica surge del
funcionamiento de un «aparato» que es extenso y compuesto por partes.
Aunque se trate de una metáfora y no se refiera concretamente al órgano
corporal (el encéfalo o la neurona), esta hipótesis nos presenta a lo
psíquico “como si fuera físico”; es decir, como una estructura que, como la
materia, ocupa un lugar en el espacio.

La segunda hipótesis, en cambio, considera que la vida anímica –eso que
experimentamos en la conciencia– surge de algo que está más allá de la
conciencia, pero que, aún así, continúa siendo anímico. En otras palabras,
surge de «otra vida anímica» que no experimentamos como tal porque es
inconciente.

Ambas hipótesis, entonces, intentan dar cuenta del origen de la vida
anímica; pero una y otra ubican ese origen en extremos opuestos de la
relación psique-soma. Para la primera hipótesis, lo psíquico surge, no de
lo corporal, pero sí de una construcción física metafórica: un aparato
extenso. Para la segunda hipótesis, en cambio, lo psíquico conciente surge
de lo psíquico inconciente y en ello se continúa.
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Como vemos estas dos hipótesis son de muy distinto valor. La primera, al
modo de una metáfora, tiene el valor de una «construcción auxiliar»
teórica. No se puede demostrar ni se puede refutar; no es verdadera ni
falsa. La mantendremos vigente mientras nos resulte útil. «Tales ideas no
son el fundamento de la ciencia, sobre el cual descansaría todo; lo es, más
bien, la sola observación. No son el cimiento sino el remate del edificio
íntegro, y pueden sustituirse y desecharse sin perjuicio» (1914c, pág. 75).

La segunda, en cambio, sí constituye «el fundamento de la ciencia»; «el
cimiento del edificio», porque surge de la «sola observación». Esas
observaciones clínicas tienen para Freud el valor de hechos: «Para fundar
su enunciado, el psicoanálisis invoca una serie de hechos»:

a) «las “ocurrencias”, unos pensamientos que afloran a la conciencia
de pronto y ya acabados, sin que uno tenga noticias de sus
preparativos pero que, no obstante tienen que haber sido actos
psíquicos»,
b) los actos fallidos, en los cuales siempre es posible rastrear «un
acto psíquico, un pensamiento, un deseo, un propósito, capaz de
justificar el supuesto error […] inconciente en el momento en que se
exteriorizó su efecto», y
c) el hecho de que «en personas hipnotizadas se puede demostrar
experimentalmente que existen actos psíquicos inconcientes, y que la
condición de conciente no es indispensable para la actividad
[psíquica]» (1940b [1938], pág. 285-7).

De modo tal que, por un lado, tenemos «hechos» y por el otro «teorías».
Los hechos son, como dijimos, esas observaciones clínicas de la vida
anímica que forman el cimiento del edificio; es decir, son la «psicología».
Las teorías, en cambio, son el intento de representar, a través de
metáforas –en este caso físicas–, el origen y acontecer de esa vida anímica.
Las teorías, entonces, son como un andamio provisorio que se construye
al lado del edificio y por fuera de este. El andamio sirve para construir el
edificio, pero no pertenece al edificio. Por este motivo, estas teorías no son
la psicología sino algo que se le agrega: la «meta-psicología».
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Esto resulta más evidente si tenemos presente que de los dos únicos
conocimientos que, al decir de Freud, nos son dados sobre la vida anímica
–el encéfalo y la conciencia–, sólo esta última es una evidencia directa.
Que el sistema nervioso sea «el órgano corporal y escenario» de la
conciencia es un razonamiento nacido del positivismo científico.

Cabe que nos preguntemos ahora por qué para la elaboración de estas
teorías Freud utiliza una metáfora física. ¿Acaso es un malentendido
nacido de la idea positivista de que lo psíquico es el resultado del
funcionamiento del sistema nervioso?, de ninguna manera; Freud es muy
explícito en el valor metafórico de su aparato anímico. ¿Será entonces que
la metáfora física es imprescindible si se quiere hacer de la psicología una
ciencia natural? Yo no estoy tan seguro, pero por momentos Freud parece
suscribir esa idea:

«Nuestro supuesto de un aparato psíquico extendido en el
espacio, compuesto con arreglo a fines, desarrollado en virtud de
las necesidades de la vida, aparato que sólo en un lugar preciso y
bajo ciertas condiciones da origen al fenómeno de la conciencia,
nos ha habilitado para erigir la psicología sobre parecidas bases
que cualquier otra ciencia natural, por ejemplo la física» (1940a
[1938] pág. 198).

Es razonable suponer que a los ojos de Freud, mientras la física de su
época avanzaba incesante, suscitando la admiración de los neófitos, la
psicología, en cambio, seguía atascada en el atolladero de la conciencia,
«hecho sin parangón, que desafía todo intento de explicarlo y describirlo»
(1940a [1938], pág.155). «No cualquiera osa formular juicios sobre cosas
físicas, pero todos –el filósofo tanto como el hombre de la calle— tienen su
opinión sobre cuestiones psicológicas y se comportan como si fueran al
menos unos psicólogos aficionados.» (1940b [1938], pág. 284-5). Cabe
imaginarse que Freud, por su naturaleza de «hombre de ciencia», sólo
consentiría abandonar el suelo firme de la neurología, si lograba construir
para la psicología unas bases tan firmes como las de cualquier ciencia
natural.

Esta idea de hacer de la psicología una ciencia natural, utilizando lo físico
para representar a lo psíquico, también aparece en el Proyecto de
psicología. También allí se esgrimen dos supuestos; pero, como podemos
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ver, ambos remiten a lo físico: materia y energía. «El proyecto contiene dos
ideas rectoras: [1)] concebir lo que diferencia la actividad del reposo como
una Q sometida a la ley general del movimiento, y 2) suponer como
partículas materiales las neuronas» (1950a [1895], pág. 339). (Tengamos
presente que para la neurología de la época, el término «neurona» era
todavía un novedoso concepto teórico que designaba menos a una parte
del cuerpo que al concepto de «unidad funcional del sistema nervioso».)

De modo que utilizar una metáfora física para representar a lo psíquico no
resultó una empresa carente de beneficios; los valiosos frutos que ha
rendido la metapsicología freudiana no pueden desestimarse. Pero cabe
subrayar, para evitar malentendidos, que una metáfora física nunca podrá
dar cuenta de la verdadera naturaleza de lo psíquico; «a lo sumo brindaría
una localización precisa de los procesos de conciencia, sin contribuir en
nada a su inteligencia» (1940a [1938], pág. 143).

Mientras tanto, el psicoanálisis por otro carril de pensamiento –el de la
segunda hipótesis–, acumula observaciones clínicas que, como subraya
Chiozza (1976j), conforman un cuerpo teórico no explicitado ni
representado en metáforas físicas, al que este autor da el nombre de
metahistoria. Pero aún así, la naturaleza de lo psíquico, su verdadera
esencia, sigue resultándole a Freud como una mariposa difícil de atrapar.
Como subrayé, recientemente en otro lugar (G. Chiozza, 2012b [2011]),
sorprende enterarse de que Freud, a sus 82 años, se confiese incapaz de
dar una respuesta concreta acerca de qué es lo psíquico:

«Si alguien preguntara qué es propiamente lo psíquico, fácil sería
responderle remitiéndolo a sus contenidos. Nuestras percepciones,
representaciones, recuerdos, sentimientos y actos de voluntad, todo eso
pertenece a lo psíquico. Pero si esa inquisición prosiguiera, y ahora quisiera
saber si todos esos procesos poseen un carácter común que nos permitiera
asir de una manera más ceñida la naturaleza o, como también se dice, la
esencia de lo psíquico, sería más difícil dar una respuesta.

»Si se hubiera dirigido una pregunta análoga a un físico (p. ej., acerca de la
esencia de la electricidad), su respuesta –hasta hace muy poco– habría sido:
“Para explicar ciertos fenómenos suponemos unas fuerzas eléctricas que son
inherentes a las cosas y parten de ellas. Estudiamos estos fenómenos,
hallamos sus leyes y aun logramos aplicaciones prácticas. Provisionalmente

7



nos basta. En cuanto a la esencia de la electricidad, no la conocemos; quizá
más tarde, en el progreso de nuestro trabajo, habremos de averiguarla.
Confesamos que nuestra ignorancia atañe, justamente, a lo más importante
e interesante de todo el asunto, pero ello no nos turba por ahora. Nunca ha
sido de otro modo en las ciencias naturales”» (1940b [1938], pág., 284).

De modo que, mientras las observaciones clínicas avanzan bajo la premisa
de buscar la comprensión de lo que sucede en la conciencia en lo psíquico
inconciente, la metapsicología, por su parte, se afana en dilucidar un
arreglo energético entre estructuras que haga más fácilmente
representable aquello que arroja la premisa del psiquismo inconciente. En
otras palabras, sin poder responder «qué es lo psíquico», la
metapsicología, a cambio, nos trata de explicar «cómo funciona».

Pero si bien la naturaleza de lo psíquico está fuera del alcance de los
intentos metapsicológicos por representarla y explicarla a través de
metáforas físicas, no obstante permanece allí; irreductible, formando
parte de la teoría y, sobre todo, dando coherencia, desde la sombra, no
sólo a las observaciones clínicas, sino también a la misma teoría
metapsicológica.

En efecto, lo que hace que la metapsicología resulte convincente y
clarificadora, no es la metáfora física sino la propia naturaleza de lo
anímico: el sentido. La metapsicología representa a lo psíquico
aparentando que se vale únicamente de la cantidad, pero sus logros se
deben a que lo cualitativo se «cuela» subrepticiamente en la teoría
haciéndola comprensible y efectiva. Sólo por medio de lo «cualitativo», la
metapsicología «cuantitativa» logra representar a lo psíquico. Veamos lo
dicho en un ejemplo concreto:

Una vez establecidas las dos ideas rectoras que enmarcan al Proyecto de
psicología –la cantidad Q y las neuronas–, todo lo demás descansa sobre
una única premisa, muy simple, que es necesario entender y aceptar para
poder continuar con lo que sigue; es «el principio de inercia neuronal».
Este principio enuncia lo siguiente: «las neuronas procuran aliviarse de la
cantidad» (1950a [1895], pág. 339-40).

Dado que como expresa el mismo Freud «El propósito de este proyecto es
[…] presentar procesos psíquicos como estados cuantitativamente
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comandados de unas partes materiales comprobables» (1950a [1895], pág.
339), creo que tenemos derecho a formular la siguiente pregunta: La
expresión «procuran aliviarse» ¿es sólo una figura retórica destinada a
embellecer la prosa; una hipálage que, figuradamente, atribuye a un
objeto material –la neurona– las cualidades de un sujeto?

A poco de meditar la respuesta vemos que no resulta tan fácil sustituir esa
figura retórica por una escritura más acorde a un ensayo de ciencias
naturales que describe la distribución energética entre las partes.
Efectivamente, sin el «alivio procurado», el principio de que «las neuronas
descarguen la cantidad», sin más motivo ni explicación, se vuelve
antojadizo; ya no nos sentimos inclinados a aceptarlo sin reservas.

¿Significa entonces que Freud está pensando en la neurona como un
sujeto conciente cuyas acciones persiguen el fin de alcanzar un estado
afectivo placentero, el alivio? De ser así, en principio, ya estaríamos fuera
del «propósito de presentar estados psíquicos como estados
cuantitativamente comandados por partes materiales», porque el
«procurar» es una intención y el «alivio» es una cualidad.

Pero lo más importante es que si la neurona se comporta como un sujeto,
ya no es el principio de inercia neuronal quien nos ayuda a entender la
naturaleza de «los actos de conciencia», sino al revés: son los actos de
conciencia los que nos permiten comprender el sentido del principio de
inercia neuronal. Es el «alivio» lo que da sentido a la descarga; lo que la
explica y la hace comprensible: una acción justificada; acorde a fines.

Para decirlo más claro, cuando Freud define al displacer como un
aumento de cantidad, muy lejos de entender mejor qué es el displacer, lo
que estamos entendiendo mejor es qué significado debemos darle, en la
teoría, al aumento de cantidad. En otras palabras, en lugar de definir al
displacer, hemos «cualificado» el aumento de cantidad. El displacer no
necesita definición; constituye uno de esos misteriosos «actos de
conciencia, que son dados inmediatamente y que ninguna descripción nos
podría transmitir» (1940a [1938], pág. 143).

Freud se ocupa de destacar, en reiteradas ocasiones, la importancia
fundamental que siempre tuvo para él el factor cuantitativo en sus
observaciones clínicas; «se trata de unas representaciones hiperintensas,
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como en la histeria y en la neurosis obsesiva, donde, como se demostrará, el
carácter cuantitativo resalta con más pureza que en el caso normal»
(1950a [1895], pág. 339-40). Lo que no aparece suficientemente
explicitado es que la cantidad es importante… para alguien. Para un sujeto
a quien esa cantidad significa displacer; es decir, una cualidad; un acto de
conciencia.

A sabiendas de que hacer teorías es construir metáforas que no persiguen
la verdad sino la claridad; y a sabiendas de que aunque la cantidad busque
representar a la calidad no podemos prescindir de un sujeto conciente
que cualifique esa cantidad, entonces ya no necesitamos –como Freud en
su Esquema…– empezar nuestra teoría por el aparato psíquico.

Podemos ahorrar mucho camino si introducimos de entrada al sujeto y
nuestro principio fundamental es también el principio de una historia.
Entonces podemos empezar nuestra teoría diciendo:

«Al principio el yo es débil».
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La debilidad del yo como principio explicativo:

Ya tenemos ubicado el comienzo de nuestra teoría en el principio
explicativo de la «debilidad del yo». Y también tenemos un fin; una meta o
punto de llegada, que es lo que queremos «explicar» con nuestro
principio: el objeto de estudio del psicoanálisis es la psique o vida
anímica.

Se trata del mismo objeto de estudio que la psicología, pero –según
Freud– con la premisa equivocada de que lo psíquico coincide con la
conciencia la psicología quedó inhibida en su progreso. El psicoanálisis,
por lo tanto, se propone hacer de la psicología una ciencia natural y para
esto esgrime dos premisas: un aparato extenso y un psiquismo
inconciente.

Como también dijimos, citando a Freud, de nuestra vida anímica sólo
sabemos dos cosas. Una es un razonamiento: que la vida anímica está
vinculada con el encéfalo. La otra, en cambio, es una evidencia directa:
tenemos noticia de nuestra vida anímica por nuestros actos de conciencia.
De modo que, en última instancia, esos actos de conciencia son nuestro
objeto de estudio. Lo que queremos comprender mejor –eso que también
llamamos la vida anímica o lo psíquico– es la conciencia.

«… toda teoría psicológica, además de sus logros en el orden de la
ciencia natural, debe llenar un gran requisito. Debe explicarnos
aquello de lo cual tenemos noticia, de la manera más enigmática,
por nuestra “conciencia” » (Freud, 1950a [1895], pág. 352).

Como subrayamos, para lograr algo más que la psicología, el psicoanálisis
«extiende» la vida anímica más allá de la conciencia, postulando un
psiquismo inconciente; pero lo hace con el valor de una hipótesis –la
segunda hipótesis fundamental–. Lo que en realidad el psicoanálisis
quiere entender mejor es qué es lo que sucede en la conciencia. Nótese
con qué claridad Freud explica el valor hipotético del psiquismo
inconciente hacia el final del Esquema del psicoanálisis:

11



«Por este camino inferimos cierto número de procesos que en sí y
por sí son “no discernibles”, los interpolamos dentro de los que nos
son concientes y cuando decimos, por ejemplo: “Aquí ha
intervenido un recuerdo inconciente”, esto quiere decir: “Aquí ha
ocurrido algo por completo inaprehensible para nosotros, pero
que si nos hubiera llegado a la conciencia sólo habríamos podido
describirlo así y así”» (1940a [1938], pág. 198).

Antes de proseguir con la teoría, nos toca esclarecer mejor los tres
elementos que componen el primer enunciado de nuestra teoría: a) el
principio, b) el yo, y c) la debilidad.

a) El principio:

Para el DRAE la palabra «principio» posee varias acepciones todas ellas
relacionadas entre sí y derivadas de las dos primeras: 1) «primer instante
del ser de algo» y 2) «punto que se considera como primero en una
extensión o en una cosa». De las otras acepciones, las que mejor definen el
tema que nos ocupa son: «base, origen, razón fundamental sobre la cual se
procede discurriendo en cualquier materia» y «cada una de las primeras
proposiciones o verdades fundamentales por donde se empiezan a
estudiar las ciencias o las artes».

De modo que «la debilidad del yo», será entonces, nuestro «principio
explicativo»; el punto donde comienza nuestra teoría y la razón
fundamental sobre la cual procederemos a discurrir en nuevos
argumentos. Es la base donde se apoyará todo lo que sigue y por lo tanto
el origen de todo lo demás.

Como vemos, estamos hablando del término «principio» en sentido
espacial, tal y como surge de la segunda acepción. En otras palabras,
estamos diciendo «Aquí» comienza la teoría. Pero decir «al principio el yo
es débil» no es exactamente lo mismo que decir «la debilidad del yo es el
principio explicativo»; en esa primera sentencia «principio» alude a la
primera acepción del término, en sentido temporal. No se refiere a un
lugar, «aquí», sino a un determinado momento, «ahora». No se refiere al

12



principio de nuestro razonamiento teórico, sino al principio del yo como
ser.

Pero ¿cuándo el yo comienza a ser? El origen de un determinado ser vivo
sólo se puede establecer por convención. La vida se continúa de un ser a
otro y cada uno de nosotros es descendiente del primer ser vivo, parte del
cual, aún sigue vivo en nosotros. De modo que esta pregunta debería
responderse diciendo que el comienzo del yo es, al mismo tiempo, el
comienzo de la vida toda. Otra opción más modesta, es postergar la
cuestión de determinar el momento preciso, y referirnos de manera
abstracta a un «hipotético instante primitivo»; al cual, con el valor de una
metáfora, podemos representarnos, si queremos, con el nacimiento, la
vida fetal o el momento de unión de las gametas. Volveremos sobre esta
cuestión más adelante.

b) El yo:

Para Freud, el yo es una parte del aparato psíquico o un «distrito de la vida
anímica»; «un estrato cortical dotado de los órganos para la recepción de
estímulos y de los dispositivos para la protección frente a estos»; una zona
diferenciada del ello –la provincia más antigua– por el trato con el mundo
exterior (1940a [1938], pág. 144).

Nosotros le daremos un sentido más general, pero que no contradice lo
planteado por Freud. Para nosotros sustituye lo que en la metapsicología
freudiana se designa como «aparato psíquico»; sólo que en lugar de ser
una estructura, un órgano, es más bien un agente encargado de llevar a
cabo propósitos. Como dijimos, nuestra intención es introducir de entrada
al sujeto en la teoría; pues bien: el yo es ese sujeto. No se trata de «algo»
–por ejemplo, un órgano– sino de «alguien» que, por ejemplo, se siente
amenazado y quiere protegerse. Por lo tanto representa al organismo vivo
en su conjunto, en su condición de «sujeto animado». Por eso también, le
damos el nombre de «yo»; porque asumimos que es como nosotros y nos
representa.

Como subrayamos en otro lugar (G. Chiozza, 2003e), en muchos pasajes
de su obra Freud le da al yo este carácter de sujeto; por ejemplo: «Para el
organismo vivo, la tarea de protegerse contra los estímulos es casi más
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importante que la de recibirlos (...) su principal afán tiene que ser, pues,
preservarlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las energías
hipergrandes que laboran fuera. La recepción de estímulos sirve sobre todo
al propósito de averiguar la orientación y la índole de los estímulos
exteriores» (1920g, pág. 27).

Como subrayé en aquella ocasión (G. Chiozza, 2003e) lo que diferencia a
un objeto de un sujeto, o si se quiere, lo que diferencia a «algo» de
«alguien», es justamente la condición de conciencia. Como sostiene
Chiozza (2000f), ser sujeto es estar «sujetado» a la sensación y, de
acuerdo con Freud, para tener sensaciones es necesario tener conciencia
(Freud, 1915e, 1923b). Un sujeto animado es, entonces, un sujeto
conciente.

De modo que aquí tenemos un problema: no podemos prescindir de un
sujeto si queremos comprender la vida anímica, pero al hacerlo, estamos
ubicando en el punto de partida de nuestra teoría, lo que debería ser el
punto de llegada: la conciencia. Esto, que es bastante común en las
ciencias, se conoce como «petición de principio» y el DRAE lo define
como: «Vicio del razonamiento que consiste en poner por antecedente lo
mismo que se quiere probar». Modera un poco la significatividad del
problema el hecho de que nuestra intención no es «probar» algo, sino
solamente «entenderlo mejor». De todas maneras, no podemos
desestimar por completo el problema; quizás más adelante podamos traer
un poco más de claridad a esta imposibilidad.

c) La debilidad:

Como dijimos siguiendo a Freud, el yo es un agente encargado de llevar a
cabo una función: lidiar con los estímulos; protegerse de ellos. Como
nuestra intención es introducir al sujeto de entrada, en lugar del término
«función», preferimos utilizar la expresión «propósito». Afirmar que «al
principio el yo es débil» significa, entonces, que el yo no logra llevar a
cabo ese propósito; por lo menos en forma plena o satisfactoria. En otras
palabras, al principio el yo no puede hacer lo que debería hacer: «cancelar
satisfactoriamente un estímulo perturbador». De modo que el yo, al
principio, es impotente y por lo tanto está en falta. El resultado de esta
falta es una insatisfacción a la que podemos dar distintos nombres:
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displacer, dolor, daño, impotencia, castración… En síntesis, «al principio
el yo es débil» significa para nosotros, «al principio, la insatisfacción». O
también, «al principio, la falta», dando así una ubicación precisa, en la
teoría, al concepto de primera falta desarrollado por Chiozza (2010)

Hablar de debilidad deja implícito que la misma es relativa a una
determinada tarea. Vemos entonces que nuestro principio explicativo
lleva implícito un cuarto elemento:

d) El estimulo perturbador:

Este estímulo es ajeno al yo, entendido este como estrato cortical; de
modo que los estímulos pueden provenir tanto del mundo exterior como
del «mundo interior». Lo llamamos estímulo porque damos por supuesto
que, de lograr tramitarlo, el yo crece y aprende; se fortalece. Es decir, es
un estímulo para el crecimiento. Por este motivo, Chiozza (1970a), en su
metapsicología, le da el valor de un ideal que el yo debe materializar. Pero
en su sentido más llano e inmediato, para el yo se trata de una
perturbación; de algo que siente como una «molestia» y que necesita
resolver; algo que demanda de él una «acción específica». Es esta acción
específica, destinada a cancelar la perturbación, la que el yo de nuestro
principio explicativo, al principio, no puede realizar.

Aclarados los tres términos, que al final –como los
Mosqueteros–terminaron siendo cuatro, ya podemos comenzar a teorizar
a partir de nuestro principio explicativo.

El hipotético instante primitivo:

Como dijimos, nuestro objeto de estudio es la conciencia; queremos
entender mejor qué es la conciencia, para qué sirve, cómo funciona, cómo
se originó. Para esto suponemos un punto de origen en el cual, al mismo
tiempo que empieza nuestra teoría, empieza también esa vida anímica
que queremos conocer. En ese punto o momento de origen colocamos un
yo débil; un yo que no puede lidiar satisfactoriamente con el estímulo
perturbador.
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Nuestro interés empieza en el instante en que el yo no puede. No nos
interesa si en un instante anterior el yo podía; porque si podía, entonces
no había ningún problema que explicar. Luis Chiozza (2005d [2003])
rescata un concepto de Schrödinger que nos será de mucha utilidad:
«Inconciente es lo que se sabe; conciente es lo que no se sabe y se necesita
aprender». Si nuestro interés es la conciencia, entonces necesitamos que
ella aparezca para que podamos verla en acción; y ella aparece cuando se
necesita resolver un problema que, sin ella, no se puede resolver; es decir,
un problema que no se puede resolver inconciente, inmediata o
automáticamente; por ejemplo, por vía de un acto reflejo en el cual la
conciencia del sujeto no participa.

Ahora podemos echar algo de luz sobre el problema de la petición de
principio al que nos referimos más arriba. El supuesto error de
razonamiento consistía en que pretendíamos explicar el origen de la
conciencia utilizado para ello un yo, al que previamente consideramos un
sujeto conciente. Cabe aclarar que no estamos utilizando un yo, sino un yo
débil; y aunque no lo parezca, la diferencia es importante.

Al decir que se trata de un yo débil, estamos afirmando que ese yo no
puede lidiar, satisfactoriamente, con un estímulo perturbador; en otras
palabras, no puede cancelar la perturbación. De modo que la perturbación
es para el yo una sensación conciente de displacer. En el instante anterior
a que el estímulo perturbador apareciera, esa sensación displacentera no
estaba y por lo tanto, tampoco había problema por resolver. Si no había
problema por resolver, tampoco había conciencia; y si no había
conciencia, tampoco había sujeto.

De modo que el estímulo perturbador, a la manera de un Big Bang, hace
surgir, en un único instante, una serie de conceptos, todos ellos
entrelazados e interdependientes; conceptos que no pueden existir el uno
separado del otro: El yo débil, la conciencia, el displacer, la perturbación.

Vemos que no hemos cometido el error de poner al principio lo que
debería estar al final; lo que ocurre es que hemos descompuesto en una
imaginaria sucesión temporal, algo que sucede al mismo tiempo, en un
solo instante.
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¿Entonces estamos afirmando que la conciencia, la vida anímica, surge
junto con la perturbación, así, sin más, de la nada; sin que haya nada
previo? Aunque repugne a la razón, lo más sorprendente de este
razonamiento es que es lo mismo que afirma la física, que tanto apreciaba
Freud, con respecto al Universo. En efecto, la física cuántica –hasta donde
alcanzo a comprender– sostiene que el origen de Universo es el Big Bang y
que antes de eso no había nada que lo precediera. En un momento dado,
de la nada, a partir del Big Bang surge el Universo; en ese instante
comienza a existir todo lo que existe y que en el instante anterior no
existía.

No conozco mucho de física cuántica, pero podemos verlo más claro si
tomamos un ejemplo del terreno anímico: De pronto despertamos en
medio de la noche porque un estímulo interrumpe nuestro dormir. Puede
ser un estímulo interno, como el deseo de orinar, o externo, como la
alarma del vecino. El estimulo ha superado nuestra capacidad de
resolverlo inconcientemente, sin despertar. Despertar es aparecer, de
pronto, como sujetos concientes; ¿dónde estábamos en el instante
anterior a despertar? No lo sabemos.

Despertar y registrar el estímulo son una misma cosa: lo registramos
porque estamos concientes (despiertos) y estamos concientes porque lo
registramos. De modo que el registro del estímulo, la sensación de
displacer que nos ha despertado y el deseo de cancelar el estímulo para
seguir durmiendo, son también una sola cosa: sensación, afecto y deseo
(G. Chiozza, 2003b).

Si la perturbación no encuentra a un yo débil, entonces no es
perturbación; por lo tanto no requiere de la participación del sujeto
conciente. Para el yo débil, la perturbación es displacer; y el displacer es,
al mismo tiempo, debilidad del yo. Sin conciencia no hay displacer; y sin
displacer no hay conciencia, ya que, conciente «es lo que no se sabe y se
necesita aprender».

De modo que en el hipotético instante primitivo, en el que comienza
nuestra teoría, la perturbación da origen a la vida anímica; a la conciencia.
En ese instante hipotético, la conciencia es displacer y debilidad del yo. Es
impotencia y es falta.
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Vistas las cosas así, ya no necesitamos de un hipotético instante primitivo.
En los mismos términos podemos, si queremos, referirnos al comienzo de
la vida toda, tal cual lo hace Freud enMás allá del principio del placer: Eros
como una perturbación de lo inorgánico (lo inconciente); un despertar de
la conciencia, de la vida anímica, del sujeto animado. Una perturbación
displacentera que busca cancelarse, para lo cual debe ser agotada
viviendo. Lo que diferencia a la materia inorgánica de un ser vivo, un
sujeto animado, es que un ser vivo siente el displacer de tener que
resolver algo difícil, que lo perturba. La vida anímica sucede en la
dificultad; con la conciencia enfocada en lo que falta.

Si no hay dificultades a resolver, la vida se apaga. Lo que podemos
solucionar, de manera inmediata y perfecta (como por ejemplo, la presión
ortostática) nos convierte en máquinas perfectas. En lugar de sujetos
concientes, nos convertimos en «objeto» de un pensamiento anterior. En
lugar de ser autores de nuestro obrar, somos obra del ello; de la
Naturaleza.

Esta hipótesis que coloca la dificultad en primera instancia, también
coincide con la idea freudiana de que el displacer precede al placer, ya que
el placer de la descarga requiere una carga previa. Entonces para que haya
una sensación placentera debe haber una conciencia que sienta esa
sensación; y esa misma conciencia es, en su origen, displacer, necesidad
de lidiar, debilidad, impotencia, no-saber, falta.

Este esquema se enriquece si consideramos la posibilidad de una
estratificación, en múltiples niveles, para la vida anímica. Situaciones que
no son un problema para mí, y que por lo tanto no requieren de la
participación de mi conciencia para ser resueltas, pueden representar un
problema a resolver en otros niveles de funcionamiento. De modo que lo
que para mí es inconciente, por ejemplo, el reflejo patelar, puede ser
conciente a nivel de la médula espinal. El movimiento reflejo no es una
acción que yo decido y ejecuto sino algo que me sucede: es ello que mueve
mi pierna. La necesidad teórica de considerar que una parte importante
del yo es inconciente significó un gran avance en la teoría freudiana. De
esto no nos ocuparemos ahora ya que así lo hicimos, extensamente, en
otro lugar (G. Chiozza, 2003e).
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Ahora podemos pasar al siguiente paso de nuestra teoría: el instante
siguiente a aquel hipotético instante primitivo, en el cual el yo no puede
lidiar con la perturbación.
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Acción, pensamiento y percepción:

Como dijimos, la debilidad del yo es relativa al estímulo perturbador o, lo
que viene a ser lo mismo, a la tarea de cancelarlo: la acción eficaz. De
modo que mientras el yo sea débil y la perturbación persista, no puede
haber acción eficaz. En otras palabras, lo que llamamos debilidad es
sinónimo de ineficacia.

Podemos conjeturar entonces que a un mismo tiempo que el yo débil
siente el displacer de la perturbación, la primera acción, ineficaz, consiste
en un mero intento de descarga o huida. Una acción del tipo convulsiva,
que persigue el fin de «sacudirse» o «sacarse de encima» la perturbación.
Podemos imaginarnos a un neonato que, frente a una molestia, impotente,
llora.

Si en este punto quisiéramos recurrir al concepto de Freud de la
«asistencia ajena», nuestras conjeturas sólo servirían para la vida anímica
posterior al nacimiento. Lo mismo sucedería si introducimos aquí la
satisfacción alucinatoria, ya que aún no tenemos una huella de una pasada
experiencia de satisfacción. Nuestra intención es desarrollar una teoría de
la vida anímica desde sus comienzos y, por ahora, nos hallamos en el
instante siguiente a aquel otro en el cual «todo comienza». Debemos
arreglarnos con lo poco que tenemos.

La conciencia ha sido llamada a resolver un problema: algo que no sabe y
que necesita aprender. La acción inmediata de «mera descarga» rara vez
da resultado; por lo tanto la perturbación continúa y el displacer
permanece o aumenta.

En este punto quizás podríamos incluir el tema de las defensas: la
negación del estímulo perturbador, que viene a ser lo mismo que la
negación de la debilidad o el displacer. Maníacamente, y por contrafigura
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de la debilidad, el yo crea un estado ilusorio de omnipotencia. Luego
incluiríamos la irresponsabilidad paranoica que, colocando todo lo malo
afuera, configura el yo de placer puro. Luego de esto, el movimiento
inverso que conocemos como extorsión melancólica: la vuelta de lo malo
al yo, quedando lo bueno del lado del estímulo, configurándolo a este
como un ideal.

Pero quizás resulte mejor posponer un poco más la consideración de las
defensas y proseguir con el intento de lograr la acción eficaz. Recordemos
que estamos construyendo una teoría que no persigue la verdad sino la
claridad; se trata de hilvanar, en una historia, una sucesión coherente de
eventos.

Podemos suponer, entonces, que, más tarde o más temprano, el yo
abandona su conducta ineficaz. La acción cesa por medio de una
inhibición de la reacción, casi automática, de «mera descarga». Este es el
primer aprendizaje: inhibir la acción. De la inhibición de la acción, Freud
extrae dos conceptos relacionados: a) la acción a pequeña cantidad es
pensamiento, y b) la inhibición del polo motor favorece la investidura del
polo perceptual.

El yo, en lugar de intentar canalizar la descarga de todo el displacer a
través de la acción, intenta moderarse y ejecutar las acciones de manera
tentativa; a modo de ensayo, intentando evaluar sus resultados. Esta
evaluación, en un principio, la podemos suponer ligada a las sensaciones;
evaluar si acorde a lo actuado tentativamente, el displacer aumenta o
disminuye.

Paulatinamente, los movimientos se ejecutan cada vez con menos energía,
hasta convertirse sólo en imágenes de movimiento. Estas acciones
ejecutadas a muy pequeña cantidad, inauguran el ámbito del pensamiento
y de las representaciones: imaginar qué sucederá si hago esto, o esto otro;
anticiparse...

Para poder elaborar estos pensamientos con mayor eficacia el yo
necesitará conocer mejor a aquello que lo perturba, la fuente del
displacer, y recién ahora entran en juego las percepciones. Como
citábamos párrafos atrás, en opinión de Freud, «Para el organismo vivo, la
tarea de protegerse contra los estímulos es casi más importante que la de
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recibirlos [conocerlos]» (Freud, 1920g, pág. 27). En otras palabras, la
percepción surge de la sensación y, por lo tanto, la sensación es la que da
al objeto percibido sus primeras cualidades. Lo primero que el yo percibe
del objeto es su cualidad de ser displacentero.

«En su actividad [el yo] es guiado por las noticias de las
tensiones de estímulo presentes o registradas dentro de él; su
elevación es sentida en general como un displacer, y su
rebajamiento, como placer» (Freud, 1940a [1938], pág. 144).

En una ocasión anterior (G. Chiozza, 1999a), suponía que sensaciones y
percepciones eran, en un principio, una misma cosa, resultado de la
perturbación de la superficie limitante entre mundo interno y mundo
externo. Sólo ulteriormente se separaba un fenómeno del otro. Una misma
perturbación de la superficie limitante puede ser interpretada en
términos de experiencias subjetivas (por ejemplo, la sensación de ser
pinchado), u objetivarse, a partir de ella, una presencia en el mundo
externo (por ejemplo, la percepción de un alfiler). Años más tarde (G.
Chiozza, 2003e), afirmaba que la conciencia era ante todo sensación; que
la sensación era el verdadero núcleo de la conciencia.

Siguiendo esas ideas, podemos pensar que el interés más inmediato del
yo, luego de su encuentro con el estímulo perturbador, está en aquello que
experimenta como sujeto; es decir, la sensación. Sólo en un momento
posterior, y dada la incapacidad para hacer cancelar el displacer que el
estímulo perturbador le provoca, el yo se aviene a la tarea de conocer al
objeto que lo perturba; «averiguar la orientación y la índole de los
estímulos exteriores» (1920g, pág. 27). Según Freud, lo hace sólo por
necesidad y siempre a los fines de cancelar una sensación displacentera.

«El vínculo con el mundo exterior se ha vuelto decisivo para el yo
(...) Para cumplir esta función [de protección], el yo tiene que
observar el mundo exterior, precipitar una fiel copia de este en las
huellas mnémicas de sus percepciones, apartar mediante la
actividad del examen de realidad lo que las fuentes de excitación
interior han añadido a ese cuadro del mundo exterior» (Freud,
1933a [1932], pág. 70).
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La última fase en la tarea de construir una huella mnémica del objeto es
apartar de la imagen del objeto lo que la sensación ha añadido,
subjetivamente. Si lo colocamos en una serie temporal, lo primero que el
yo registra en su conciencia es la sensación displacentera. En segunda
instancia, la necesidad de protegerse, lo lleva a intentar conocer el objeto
que lo perturba. La primera imagen que construye del objeto es, al
principio, una imagen puramente subjetiva, según la cual, el objeto es
definido, básicamente, por las sensaciones que provoca en el yo: se trata de
un «objeto displacentero». Sólo más tarde, y de manera paulatina,
quitando «lo que las fuentes de excitación interior han añadido a ese cuadro
del mundo exterior», el yo logra componer una imagen más acorde con la
realidad.

Esta última tarea es lo que Freud llama «examen de realidad». La eficacia
del examen de realidad parece depender menos de la capacidad para
percibir correctamente, que de la capacidad de no dejarse influir,
desmedidamente, por lo que el yo siente frente a lo que percibe –lo que en
otra oportunidad llamé identidad de sensación (G. Chiozza, 1999a)–. Lograr
un examen de realidad más objetivo y no tan subjetivo. Se trata, como
vemos, de una versión teórica de lo observado en los fenómenos
transferenciales.

En síntesis, el primer aprendizaje del yo es inhibir la acción ineficaz.
Gradualmente, esta inhibición lo vuelca hacia el pensamiento, donde en
primera instancia se representa una imagen de la acción y luego, incluye
en esa imagen la percepción del estímulo perturbador; al principio en
forma subjetiva y, de a poco, más objetivamente.

Cuanto más adecuadamente el yo conozca la índole del estímulo
perturbador, más chances tendrá de lograr, por fin, la acción eficaz que
cancele la perturbación, cambiando displacer por placer. Si lo logra
plenamente, luego del placer de la descarga, se retorna al estado de reposo
y la conciencia se apaga. El sujeto de nuestro ejemplo, despertado por el
estímulo, regresa al sueño reparador.

Pero también puede suceder que, en algún punto de ese camino que lleva a
la representación «adecuada» del estímulo perturbador, o aún disponiendo
de ella, el yo no sea capaz de lidiar con la magnitud del estímulo. Aquí
podríamos incluir lo que párrafos atrás habíamos pospuesto: las defensas.
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Podemos conjeturar que el siguiente intento consiste en repetir lo
realizado con la acción, pero ahora con la percepción. Es decir, inhibir la
percepción.

Se trataría de un movimiento defensivo; una acción «dentro de sí» que
escinde y disocia la percepción del estímulo, junto con la debilidad y el
displacer. Como dijimos antes, es un modo de negar el estímulo y afirmar,
en cambio, un estado ilusorio, construido por contrafigura del estado de
debilidad y displacer. El tema de las defensas y sus distintas modalidades y
estratificaciones inaugura un nuevo capítulo en nuestras consideraciones;
un capítulo que pospondremos para otra ocasión.
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