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Cuando, en el año 2000, nos propusimos dar una mirada psicoanalítica
al film Toy Story, elegimos considerar que la historia que en el film
vivían los juguetes aludía simbólicamente, a la manera de un sueño, a
las vivencias en las que Andy, el niño que juega con esos juguetes, se
hallaba inmerso.

Aquel primer film, trataba sobre el temor de Woody –el que hasta
entonces había sido el juguete preferido–, a perder el amor de Andy
por la llegada de un nuevo juguete –Buzz Lightyear– en quien Woody
veía un peligroso rival. Basamos entonces nuestra interpretación en
que esta historia representaba lo que le sucedía a Andy, afectiva e
inconcientemente, frente a la reciente llegada de su hermanita Molly.
En otras palabras, los juguetes representaban a los niños, y los niños,
dueños de esos juguetes, representaban a los padres del niño.

Al observar e interpretar desde esta premisa cada una de las escenas
que el film narraba, fuimos construyendo una segunda historia,
paralela a la primera, que describía, a través de Woody y Buzz, las
vicisitudes de la relación de Andy con su hermanita Molly. Como
siempre sucede, si el film tiene riqueza artística y si la premisa asumida
por nosotros es correcta, ambas historias marchan paralelas a lo largo
de todo el film, manteniendo cada una su propia coherencia interna.

Pese a que estamos acostumbrados a realizar este tipo de análisis,
aplicado a obras artísticas, nunca dejamos de experimentar cierta
sorpresa frente a este hecho. Suponemos que la intención del autor (o
los autores) del film es narrar sólo la primera historia, y que la segunda
es producto de una intención inconciente que se manifiesta a través de
la inspiración artística que lo guía en sus ocurrencias y decisiones.

También pensamos que esta segunda historia, percibida
inconcientemente por cada espectador, es la que hace que nos
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conmovamos tanto con el film y que nos enamoremos de sus
personajes. ¿Por qué otra razón tendríamos interés en una historia de
juguetes si no fuera porque también nosotros, alguna vez, hemos
temido perder el amor de nuestros padres, por la indeseada presencia
de nuestros hermanos? La prueba de que muchos nos hemos
enamorado de Woody y de Buzz es que los productores han visto la
conveniencia económica de realizar otros dos films, con los mismos
protagonistas.

En el 2007, cuando me propuse interpretar el film Toy Story 2, me
surgió la inquietud de si la misma premisa que había funcionado para
Toy Story –que lo que les sucedía a los juguetes representaba lo que le
sucedía al niño que jugaba con esos juguetes– podría o no ser aplicada
a esta nueva historia, contada por otros autores distintos a los
primeros.

Toy Story 2 se centraba, otra vez, en el temor de Woody de perder el
amor de Andy, aunque esta vez la amenaza no era el rival sino el
temor de romperse y acabar en la basura. En esa oportunidad,
siguiendo la misma premisa del primer film, vimos que esta nueva
historia representaba el temor del niño frente al propio crecimiento; al
temor de enfrentar las nuevas exigencias que el crecimiento le
planteaba, principalmente en el ingreso a la vida escolar. Así pudimos
construir esa segunda historia coherente que, paralelamente,
acompañaba a todo el film enriqueciendo otra vez su significado.

Toy Story 3 nos plantea, ahora, la misma inquietud; hasta qué punto
podemos intentar una mirada de todo el film en su conjunto desde
aquella primera premisa. En esta nueva historia, las cosas han
cambiado bastante. Andy ahora es un adolescente que está por irse a
la Universidad y hace ya muchos años que no juega con sus juguetes
de infancia. El temor de los juguetes es enfrentarse con el hecho de
haber concluido su función, de modo que acabar en la basura ya no
está condicionado a romperse, sino que parece algo inevitable.
Parecería tratarse de una angustia de muerte, como cuando Jessie, en
la bolsa de basura, siente que se ahoga y no puede respirar.
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¿Podemos seguir pensando, como lo hicimos antes, que esto que viven
los juguetes representa las vicisitudes de la vida de Andy? Algunos
pasajes del film parecen representar mejor las vicisitudes en las que se
encuentra la madre de Andy, teniendo que enfrentarse al hecho de que
su hijo ya no va a vivir en casa. En efecto, para la madre que,
mayormente, ha concluido su función de criar a su hijo, la basura o el
ático –las pobres opciones que se les ofrecen a estos viejos juguetes
en desuso– bien podrían representar el temor a tener que elegir entre
la muerte o el geriátrico. Una vida vacía, abandonada por aquellos que
hasta ayer tanto nos necesitaban, sin tener, de ahora en más, para
quién vivir.

¿Será así? ¿Tendremos que invertir la premisa y ahora los juguetes
representan, no al dueño de los juguetes, sino a sus padres? La
solución que nos ofrece en su desenlace, ¿representa entonces el tener
que encontrarse nuevos hijos para no terminar en el geriátrico? No me
termina de convencer esta opción; además no sabría cómo interpretar
la trama central del film –la fuga de Sunnyside– que remeda tantos
otros films de prisioneros.

Propongo entonces que, pese a las dudas iniciales, hagamos el intento
de mantenernos firmes en aquella premisa que nos ha permitido
comprender de manera tan rica los primeros dos films de esta saga; lo
que viven los juguetes seguirá siendo para nosotros, entonces, lo que
siente Andy en la intimidad de su ser. Tratemos de ver cómo se siente
Andy, a través de lo que nos cuenta esta “historia de juguetes”.

Dicho esto, estamos en condiciones de comenzar nuestro análisis del
film que, como los dos anteriores, comienza con un juego de Andy. La
primera parte de este juego la vemos como si estuviéramos dentro de
la imaginación del niño y sólo en la última parte, vemos al niño jugar, a
través del monitor de la filmadora. Nos damos cuenta de que se trata
de imágenes antiguas, registradas cuando Andy todavía jugaba con sus
juguetes.
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¿En qué consiste este juego? Otra vez, Woody y Buzz, son los
representantes de la ley que buscan encarcelar a los malhechores,
pero esa meta debe posponerse cuando Cara-de-Papa hace explotar el
puente; ahora lo más importante es rescatar a los huérfanos del tren
que están por desbarrancarse en el acantilado. Una vez salvados los
huérfanos, casi perdidos nuestros héroes en las garras de los monos
letales, logran atrapar a los malhechores cuando Buzz dispara
peligrosamente su laser contra la insignia de Woody.

Como sabemos se trata del intento del niño de mantener reprimidos
sus deseos agresivos; el intento de ser un buen niño, merecedor del
amor de su madre. Cuando, hacia el final del juego, Molly aparece
rompiendo toda la construcción de Andy y la madre la reta, Andy como
un cariñoso hermanito mayor, incluyéndola en su juego, dice: «Déjala
mamá, es un bebé de 15 metros intergaláctico que quiere destruirlo
todo». El adjetivo “intergaláctico” con que Andy caracteriza a Molly,
parece refrendar lo que dijimos la primera vez, en el análisis de Toy
Story: que Buzz, el recién llegado juguete espacial, representaba al
recién llegado hermanito.

Pero la llegada del hermanito es algo que Andy dejó atrás en el primer
film. Nuestra premisa ahora es intentar interpretar este juego como
una expresión simbólica de las vivencias que Andy experimenta en el
presente de este film; es decir, con su inminente partida hacia la
Universidad.

Lo primero que debemos saber es que lo que en el film se traduce por
Universidad no corresponde a lo que nosotros, en Argentina,
entendemos por ese concepto. En el idioma original del film el término
empleado es College, lo que en Estados Unidos constituye una suerte
de enseñanza superior de pregrado para el cual los jóvenes, aún
adolescentes, se van de sus hogares a vivir una vida independiente –a
veces muy lejos de sus familias– en el campus que dichas instituciones
tienen a tal efecto. Sólo regresarán al hogar familiar en contadas
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ocasiones festivas, pero, en la mayoría de los casos, ya nunca más
volverán a vivir con sus padres.

A una edad mucho más temprana que nuestros hijos en Argentina,
estos adolescentes, huérfanos de padres y hermanos por primera vez,
deberán afrontar de manera autónoma no sólo las exigencias
académicas y sociales de la nueva institución, sino también muchos
aspectos de su vida que antes eran mediados por sus padres; la
administración del tiempo y el estudio, la alimentación y la higiene;
incluso muchas veces deberán trabajar para conseguir el dinero para
sus gastos. Por lo tanto esta circunstancia no solo representa un gran
cambio cualitativo en la vida del adolescente sino que también supone
un gran desafío que pone a prueba su madurez emocional.

Vistas así las cosas, bien podríamos decir que la Universidad está
representada por ese puente estrecho, alto y peligroso que Andy,
abandonando la tierra firme del hogar materno, deberá atravesar para
completar su crecimiento y arribar a la otra orilla, la tierra firme de la
vida de adulto. Lejos de su familia, como un huérfano sin ayuda, no
parece demasiado aventurado imaginar que Andy teme no salir
indemne de esa experiencia que le toca atravesar.

Podría objetarse que lo que vimos no se trata de un juego jugado por
el Andy adolescente del presente del film, sino por un Andy más
pequeño que quedó en el pasado, registrado en la filmación. Pero es
cierto que la experiencia que Andy está por vivir en el presente es tan
traumática que sacude –como los explosivos del puente– los cimientos
de su personalidad adolescente; y esos cimientos no son otros que las
experiencias infantiles que lleva “grabadas” en su alma.

Justamente lo que sigue en el film es ese arcón oscuro donde los
juguetes están encerrados y revueltos; incomunicados con su dueño.
Por un lado, el arcón representa el inconciente de Andy, donde están
archivadas algunas de sus experiencias infantiles, mientras que otras
–representadas por los juguetes faltantes– se han perdido
definitivamente. Por otro lado, también puede representar el temor de
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Andy de quedar incomunicado de sus padres, en la nocturna soledad
del campus.

La operación “Vuelta al Juego” fracasa, y los juguetes se dan por
vencidos: «ya basta de intentos; fue la última vez». A regañadientes,
tratan de aceptar la dolorosa mudanza al ático, junto a la vieja
televisión y los adornos navideños. Pero cuando los soldados desertan,
porque su misión terminó y no quieren acabar en la basura, todos los
juguetes se angustian frente a tan terrible posibilidad.

También Andy tiene que organizar su mudanza, decidiendo qué llevará
a la Universidad, qué cosas van al ático y qué cosas van a la basura.
Su deseo sería postergar esa decisión hasta último momento; pero su
madre lo presiona, insistentemente, para que decida ahora qué es lo
que quiere hacer con sus juguetes. «Tienes hasta el viernes. Lo que no
esté empacado para la Universidad o el ático se irá a la basura», dice
amenazadoramente.

Como los juguetes, también el adolescente tiene que enfrentar una
mudanza dolorosa; abandonar el cálido hogar materno al que solo
regresará en las Navidades. Se siente empujado a crecer, teniendo que
dejar atrás, de un día para el otro, el pasado infantil representado por
esos juguetes con los cuales ya no juega, pero por quienes todavía
siente mucho apego.

Podemos pensar que, en una parte de su ser, el adolescente se siente
echado por sus padres antes de tiempo; arrojado a la calle –a la
basura– junto con todas sus pertenencias. En su fantasía, sus padres
ansían deshacerse de él para poder hacer otra vida y disponer para
otros fines, el espacio que él ocupaba en el hogar de su infancia.

Esta idea de que la madre presiona y apura más de lo necesario se
refuerza en el hecho de que también obliga a Molly a desprenderse de
sus juguetes y donarlos a la guardería Sunnyside. También aparece la
idea de una madre poco cuidadosa y considerada con el pasado infantil
del adolescente cuando, confundida, tira a la basura la bolsa de
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juguetes que Andy pensaba llevar al ático. Este malentendido es el que
pone en marcha el desarrollo del film; representa tanto que el
adolescente aún no puede cuidar bien de sus cosas, como el
sentimiento de que su madre tampoco lo ayuda a cuidarlas mejor.

Volviendo a la trama del film, mientras Andy decide conservar sus
juguetes en el ático, sorprendentemente decide llevarse consigo a
Woody a la Universidad. Esta decisión facilita mucho nuestra tarea de
mantener la premisa básica, ya que de esta manera la situación de
Andy se espeja bastante con la de Woody. Andy, para ir a la
Universidad, debe desprenderse de su pasado infantil, simbolizado por
sus juguetes de niño; análogamente, Woody, para el mismo fin, debe
enfrentar una tarea igualmente difícil y dolorosa: separarse de sus
entrañables compañeros de siempre.

A partir de la decisión de Andy de llevar a Woody a la Universidad y del
error que deposita al resto de los juguetes en la basura, la banda de
juguetes queda dividida. Esta división representa la lucha de fuerzas en
el interior de Andy. Por un lado, Woody representa la parte más
integrada de Andy. Recordemos que en Toy Story 2, Woody ya vivió
algo de aquello que ahora deberán vivir el resto de los juguetes.
También él tuvo miedo de acabar en la basura y desconfiando del amor
de Andy se ilusionó con tener una identidad grandiosa, como juguete
de colección en un museo de Japón. Pero al final, pudo reconocer que
su deseo de grandeza provenía de su propia inseguridad, y regresó con
Andy. A partir de entonces, como dirá Andy al final de este film, «Lo
que hace especial a Woody es que él jamás te abandonará. Pase lo
que pase».

Por el otro lado, el resto de los juguetes vivirán un proceso similar al
que transitó Woody en el film anterior. Sintiéndose abandonados y
despreciados por Andy, tratan de ejercer activamente lo que sufren
pasivamente; entonces, deciden abandonarlo y buscarse, por su
cuenta, un mejor destino. La punta de la cola de Rex, con la que
rompen la bolsa de la basura para escapar, parece representar el
aguijón de la desconfianza que se les ha clavado en el corazón. «Andy
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nos desechó», dice Slinky. «Como zapatos viejos», agrega Ham,
«¡Basura!; nos dijo ¡basura!», protesta indignado Cara-de-Papa; «Emily
hizo exactamente lo mismo», recuerda Jessie llena de resentimiento.
Buzz es el único que tiene dudas y pregunta por Woody, pero
finalmente se deja convencer por los demás. «Andy nos va a olvidar,
Woody; también nosotros a él» sentencia Jessie, metiéndose en la caja
de las donaciones a la guardería infantil. Dentro de la caja, Barbie llora
desconsolada: «Bueno, Molly y yo ya no éramos tan amigas como
antes; solo que nunca pensé que me iba a echar ¡A LA CALLE!».

Mientras que Woody representa el dolor de Andy por tener que
desprenderse de su pasado, el resto de los juguetes expresan la parte
de Andy en la que se siente echado del hogar materno, despechado y
arrojado a la calle con todas sus pertenencias. En esta parte,
defensivamente, el adolescente se entusiasma con las instalaciones del
nuevo campus en la Universidad, idealizando la nueva vida que allí le
espera; una vida entre pares y sin padres. En el film, vemos esta
reacción a través de los ojos de los juguetes cuando se aproximan a la
guardería. A pesar de que Woody intenta hacerlos entrar en razón
diciéndoles que «La guardería es un lugar triste y espantoso para
viejos juguetes que ya No-Tienen-Dueño», ellos prefieren ver en
Sunnyside una suerte de paraíso terrenal; el lado soleado de la vida.

Las palabras con que Lotso los recibe, son música para sus resentidos
oídos y un bálsamo para el dolor del despecho: «Pobrecillos, han
pasado un día doloroso, ¿verdad? Bueno, están a salvo ahora. Todos
somos rechazados, nos abandonaron, donaron, vendieron, nos
regalaron o simplemente nos desecharon. Pero no se angustien, haber
sido donados será lo mejor que les haya pasado a todos». «Pero ¿qué
pasa cuando los niños crecen y se van?», pregunta Jessie. «Otros
niños vienen y los reemplazan. Sin dueños, tampoco hay dolor
después». Y, mientras les muestra las maravillosas instalaciones,
agrega: «No necesitamos dueños en Sunnyside. Somos NUESTROS
dueños; somos amos de NUESTRO futuro, tenemos control de
NUESTRO destino»; como un mal presagio de lo que vendrá, justo en
ese momento, Cara-de-Papa resbala y se da un porrazo.
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Woody admite que Sunnyside es muy agradable pero que deben volver
con Andy, pero ni aún recordándoles la inscripción con tinta indeleble
–de la que hablamos al interpretar los dos films anteriores–, logra
convencerlos. Ni siquiera Buzz quiere acompañarlo, «La misión con
Andy se completó, Woody; lo que importa ahora es seguir unidos»;
«Tal vez Andy ya dejó de querernos», duda Rex. «Woody, ya despierta,
este es el final, Andy ya es un HOMBRE», sentencia Jessie. Pero
Woody decide regresar con Andy.

Pronto los juguetes descubren que no todo es maravilloso en
Sunnyside. Donde no hay amor, tampoco puede haber compasión; y
sin compasión impera la Ley del más fuerte: Los recién llegados
deberán pagar el derecho de piso en el Salón Oruga, expuestos al
maltrato de los niños más pequeños y envidiando el trato cariñoso que
reciben los juguetes del Salón Mariposa, con niños más grandes. Los
niños más pequeños, son los que menos han elaborado la separación
de sus madres que implica el comienzo del jardín; y seguramente lo
viven como un castigo; un abandono. Despechados, descargan toda su
hostilidad en los pobres juguetes.

También Lotso y los otros juguetes del Salón Mariposa son juguetes
abandonados; pero acostumbrados a las reglas del “presidio” se han
hecho más fuertes. Resentidos, en lugar de utilizar su fuerza para
proteger a los más débiles, se aprovechan de ellos apoderándose de
los mejores lugares y descargando contra ellos toda la frustración de
sentirse abandonados.

Podemos pensar que detrás del entusiasmo que Andy siente por ir a la
Universidad, también lo angustia pensar en cómo será su nueva vida,
teniendo que convivir, como recién llegado, con alumnos mayores que
quizás puedan querer maltratarlo y descargar sobre los “nuevos”, como
él, la frustración acumulada por el rigor de la vida en soledad en los
claustros del campus. Quizás una vida sin padres no sea una idea tan
atractiva; quizás Andy no se sienta del todo preparado para algo
semejante.
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Veamos ahora qué sucede con el otro protagonista del film: Woody,
confiando en el amor de Andy, no sin tener que atravesar ciertos
peligros para salir de Sunnyside, intenta regresar a casa de Andy; pero
termina por accidente en casa de Bonnie, donde, inesperadamente…
no la pasa nada mal. Vuelve a disfrutar del placer de jugar con un niño
y, además, hace nuevos amigos. Allí no hay nada que temer; Dolly le
ofrece, incuso, cambiar su nombre si lo desea; «este es tu nuevo
hogar». Incluso si desea irse, sus nuevos amigos están dispuestos a
ayudarlo. Es decir, el exacto contrario de lo que ocurre en Sunnyside.

La casa de Bonnie es otra manera de ver la Universidad; opuesta a la
anterior. La Universidad no tiene por qué ser algo amenazante. Allí el
adolescente puede pasarla bien, hacer nuevos amigos; incluso puede
elegir y desarrollar una nueva identidad; por ejemplo, si lo desea,
puede desprenderse del viejo apodo con el que era identificado en la
vida infantil por sus familiares y amigos, y cambiarlo por otro que le
guste más.

A través de estas dos maneras de ver la Universidad, el film nos
muestra que lo que llevamos dentro determina nuestras expectativas;
y estas también contribuyen a forjar nuestras experiencias. Quién tiene
amor y confianza en su corazón, confiará en encontrar amor y
experiencias gratificantes en la vida; quien tiene odio, resentimiento y
desconfianza, temerá encontrar hostilidad, engaños y mentiras.

En Sunnyside, finalmente los juguetes de Andy descubren que están
prisioneros; y cuando Buzz escapa para hablar con Lotso y pedir que
los trasladen al Salón Mariposa, descubre que tras la máquina de
golosinas se esconde un lugar de juego clandestino. En otras palabras,
tras una dulce apariencia, Sunnyside es un lugar corrompido,
dominado por juguetes crueles. Allí no sólo falta el amor, sino que
tampoco hay verdadera amistad; los secuaces de Lotso se hacen
burlas crueles entre ellos, y lo que los une es el miedo y la
conveniencia.
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Woody, en cambio, al sentirse amado por Andy, se siente libre de elegir
entre varias opciones: puede ir a la Universidad con Andy, quedarse en
Sunnyside con sus compañeros de siempre o establecer un nuevo
hogar, junto a sus nuevos amigos, en casa de Bonnie. El resto de los
juguetes de Andy, en cambio, en la creencia de que fueron echados a
la basura, sienten que no tienen dónde ir. No pudiendo elegir, se
sienten prisioneros en Sunnyside. Podemos pensar que cuanto más
libre se sienta el adolescente de elegir ir a la Universidad, con menos
temor la enfrentará; en cambio cuánto más se sienta echado a la calle
por sus padres, más temeroso estará de que la Universidad sea una
prisión llena de sadismo. Si nos guiamos por la enseñanza del film, esa
mayor libertad dependerá de cuán seguro se sienta el adolescente del
amor de sus padres; seguro de que siempre podrá volver a casa y será
bien recibido.

Pero no todo es perfecto para Woody; ha perdido su sombrero, y como
dice el film “sin sombrero no hay vaquero”. A pesar del buen momento
de juego en la casa de Bonnie, Woody desea volver a casa de Andy,
pero no es allí donde ha perdido su sombrero. Es la mala separación
con sus compañeros lo que no le permite sentirse del todo bien.

Mientras tanto, Lotso intenta corromper a Buzz para incorporarlo en las
“ligas mayores”; es decir, la banda que domina el presidio. Pero Buzz
no acepta dejar a sus compañeros; como él dice, es un «hombre de
familia». Lotso decide reprogramarlo, y volverlo a los ajustes de
fábrica. Volver a los ajustes de fábrica es un símbolo que representa
reprimir todas las experiencias gratas vividas con Andy y sus
compañeros; borrar todo rastro de afecto. Como en los anteriores
films, en los momentos más difíciles y traumáticos, cuando Buzz más
débil se siente, se disocia y pierde contacto con la realidad. Es decir,
regresa a la omnipotencia infantil simbolizada en el film por creerse un
Guardián del Espacio.

Estamos en la parte central del film, donde el conflicto llega a su punto
máximo. Al mismo tiempo que los juguetes se enteran de lo que
verdaderamente sucede en Sunnyside, también se enteran de que todo
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fue un malentendido, cuando la Señora Cara-de-Papa “recupera la
visión”; y con su ojo perdido ve que Andy los está buscando. Woody
tenía razón, Andy no los quería tirar a la basura; pero ya es muy tarde
para volver. Todos son capturados y tomados prisioneros por Buzz; «el
astro-loco» –como lo llama Ham–.

También Woody descubre la verdad justo cuando pensaba regresar con
Andy. Sonrisas le cuenta la historia de Lotso y Bebote. Nos enteramos
de que Lotso fue abandonado primero y sustituido, después; ambas
cosas. Como dijimos, se trata de los mismos dos temores sobre los que
se basaron los dos films anteriores: el temor de Woody a ser
abandonado si se rompe, en Toy Story 2, y el temor de Woody a ser
sustituido por Buzz, en Toy Story. «Algo se quebró dentro de Lotso»;
por eso «Sunnyside es un mundo de dolor y desesperanza, regido por
un oso maloso y con aroma a frutas». Woody, en cambio, pudo superar
esos dos temores y eso forjó su carácter: “Woody jamás te
abandonará; pase lo que pase”. Por eso, como todo héroe, decide
regresar a Sunnyside a rescatar a sus amigos.

Ya de regreso en Sunnyside, Teléfono asesora a Woody en cómo
escapar con sus amigos; más allá de puertas y muros, «El verdadero
problema es el Mono. El Mono es el ojo en el cielo; puede ver TODO»;
«Si no te deshaces del Mono no irás a ningún lado. ¿Quieres salir de
aquí? ¡DESHAZTE DE ESE MONO!».

Pues bien… si, al parecer, el problema es el Mono, entonces debemos
preguntarnos a qué alude este símbolo. El «ojo en el cielo» nos habla
de Dios, del Superyó o de la Conciencia Moral; es decir, aquello que ve
y juzga todos y cada uno de nuestros actos. ¿Representa que para salir
de Sunnyside es necesario elaborar primero la culpa? Pero ¿por qué
han elegido un mono para figurar esta instancia observadora?

Ahora recordamos que no es la primera vez que hablamos de monos,
en lo que va de este análisis. Al comienzo, en ese juego registrado en
la filmadora que jugaba Andy, Jessie, Buzz y Woody fueron apresados
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por los Monos Letales lanzados por Ham y a duras penas lograron
salvarse.

Veamos qué elementos tenemos para interpretar este personaje del
film: el Mono permanece despierto toda la noche mirando, atento, las
cámaras de seguridad con sus ojos desorbitados. Cuando, en la
quietud de la noche, ve algún movimiento extraño pega unos alaridos
como si tuviera un ataque de pánico. Hace sonar la alarma y se
encienden las luces rojas. Verdaderamente atemorizante…

Ahora parece un poco más claro. ¡Cómo pudimos olvidar algo tan
importante en la vida de niños y adolescentes! ¡La sexualidad! Para
Freud, la contemplación del coito entre los padres es una de las
fantasías primordiales del niño. La falta de desarrollo sexual del niño le
impide comprender en su verdadero sentido esa escena que observa y,
entonces, comprendiendo a medias lo que sucede, interpreta que se
trata de un acto placentero, pero también, sádico; violento y peligroso.

Ahora comprendemos también que hemos dejado pasar varias
referencias a la sexualidad en el film. Jessie se siente muy atraída por
las destrezas de Buzz, pero a él esto lo llena de vergüenza. Pero Jessie
es de ese tipo de niñas poco femeninas, de las que se dice que son
“varoneras”; es decir, que allí falta lo femenino. Del otro lado la
tenemos a la muy femenina y enamoradiza Barbie, pero, en ese caso,
el poco masculino es Ken. En ambos casos, se trata de un
enamoramiento infantil y desexualizado, donde lo masculino no se
encuentra con lo femenino. Betty, la muy maternal novia de Woody de
los films anteriores, aquí es de los juguetes que ya no están; y Trixi, la
triceratops de Bonnie, se avergüenza cuando descubren que “chatea”
con un Velociraptor que conoció por internet.

Y otra cosa más… algo que no habíamos visto en los films anteriores
de esta saga. Tanto cuando Andy juega con sus juguetes como cuando
lo hace Bonnie, los juegos terminan en la cama con una expresión muy
particular… comparable al éxtasis y la relajación placentera luego del
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orgasmo. También sugiere algo sexual el hecho de que Woody termine
en casa de una niña y no de otro niño.

En un film que tan bien describe la vida emocional del niño, la
sexualidad no podía faltar; aunque es lógico que, por tratarse de un
film para chicos, esto aparezca a través de un símbolo tan oscuro.
Ahora comprendemos mejor el personaje del Mono. El mono es el
animal que más se nos parece y contemplarlo nos hace pensar en lo
que sería de nosotros si no tuviéramos la cultura. Por eso a los monos
se los compara con los niños, menos culturizados que los adultos.
También decimos que los niños pequeños hacen monerías. Pero, a
diferencia del niño, el mono es un ser sexualmente adulto y, al ser
salvaje, exhibe sin pudor su excitación sexual. Todo esto hace que al
mono se lo asocie con la sexualidad; en particular con la masturbación,
actividad que practica sin tapujos, haciéndolo parecer aún más
humano.

¿Qué duda cabe que, para un adolescente como Andy, que está a
punto de dejar el hogar materno para iniciar una vida independiente
fuera de casa, junto a otros jóvenes de su edad, la sexualidad en
general, y la masturbación, en particular, figuran entre sus principales
preocupaciones?

Freud nos ha enseñado que en los humanos la sexualidad genital tiene
lo que él llamó una «acometida en dos tiempos», es decir, en dos
oleadas. Una primera hacia los 4 o 5 años, donde el niño empieza a
demostrar un particular interés por los genitales, propios y ajenos y
también siente particular curiosidad por saber cómo vienen los niños al
mundo. De pronto, el niño se ha transformado en un pequeño seductor
que abiertamente quiere conquistar a su madre; lo propio sucede con
la niña respecto de su padre. El varoncito, entonces, desea reemplazar
a su padre y poder casarse con su madre; la niña, sustituir a la madre
y tener hijos con el padre. Sí… el Complejo de Edipo.

Pero sucede que el niño aún es demasiado pequeño. Por una parte,
desconoce la existencia del semen y de su poder fecundante, de modo
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que sus investigaciones acerca del origen de los niños fracasan. Por la
otra, siente que la excitación de los adultos es demasiado grande para
él. El varoncito, teme perder su pequeño pene en semejantes
contiendas; la niña teme el daño que le pueda ocasionar el pene del
padre y comprende que aún es pequeña para tener un bebé.

De modo que el niño termina abandonando su interés por la
sexualidad con un dejo de fracaso y frustración; y utiliza la energía
sexual para el aprendizaje cultural. Es lo que Freud llamó período de
latencia y coincide con el rebajamiento general de energía que la
mayoría de los niños experimenta durante la etapa escolar. Justamente
de ese período se trataba Toy Story 2, como interpretamos
oportunamente.

Hacia la pubertad, coincidiendo aproximadamente con el desarrollo de
los caracteres sexuales secundarios, el sujeto experimenta una
segunda oleada de interés por la sexualidad genital. A diferencia de la
primera oleada, que iba dirigida a las personas más cercanas para el
niño –madre, padre y hermanos–, el fracaso de las anteriores
aspiraciones edípicas dirige esta segunda oleada hacia la exogamia, es
decir, hacia otras personas del mundo, distintos al pequeño reducto
familiar.

Más tarde o más temprano, el sujeto descubre en la masturbación una
actividad muy placentera. Más allá de los prejuicios culturales que
pudieran o no habérsele inculcado, sucede que la masturbación es un
acto ineficaz para lidiar con las nuevas magnitudes de excitación
sexual. Por más frecuentemente que se masturbe, el acto no alcanza
para satisfacerlo del todo y, al revés, muchas veces lo deja más
excitado aún. Esto, en sí mismo, es algo que atemoriza al
púber/adolescente, haciéndolo sentirse impotente, incompleto, vicioso
y culpable. En otras palabras: feo, sucio y malo.

El resabio de la concepción infantil del coito, como algo violento y
peligroso, contamina su visión tanto de la masturbación como de la
sexualidad en general. Así surgen fantasías de que la masturbación
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puede dañar su cerebro o llevarlo a perder la vista (como Edipo en la
mitología y, más modestamente, como la Señora Cara-de-Papa, en este
film). Toda la sexualidad se le presenta como algo muy peligroso, y
potencialmente dañino; también juzga como algo malsano a la
obstinada curiosidad que la sexualidad le despierta.

Hechas estas aclaraciones, volvamos ahora a nuestro film. Dijimos que
Sunnyside era la manera en que el adolescente concibe su futuro en la
Universidad, a partir del enojo que siente por sentirse echado de casa;
abandonado por unos padres que ya no lo aman. Imagina, entonces,
que irse a la Universidad es una suerte de triunfo hostil sobre sus
padres; como si les dijera, “ya no los necesito y tampoco los quiero”.
Por el otro lado, surge la fantasía contraria, el temor de ser derrotado y
castigado por la hostilidad de un mundo que lo supera.

La sexualidad también participa de estas fantasías. Por un lado,
imagina que fuera de casa, entre pares y sin la Ley del padre que,
dentro de casa lo excluye de la sexualidad, va a poder satisfacer toda
su curiosidad y toda su excitación. Por el otro, teme que en ese mundo
sin amor y sin ternura, donde sólo rige la ley del más fuerte, pueda
verse expuesto, sin límites ni leyes, a una excitación demasiado
grande; violenta, peligrosa, descontrolada.

De modo que para que Sunnyside deje de ser esa prisión cruel y sin
esperanzas, no sólo debe deponer su resentimiento, su hostilidad y su
desconfianza; también debe poder controlar mejor su propia excitación
y poder moderar su curiosidad. Sólo así, la sexualidad dejará de ser
algo que da pánico. Pensamos que a eso se refiere Teléfono cuando
dice: «¿Quieres salir de aquí?; deshazte de ese mono».

Cuando Woody por fin se reúne con sus compañeros, el enojo entre
ellos desaparece y Woody recupera su sombrero. Cada uno reconoce
las propias culpas nacidas en la desconfianza y queda asentado lo más
importante: «A partir de ahora, hay que estar juntos». De todas
maneras, como veremos, deponer el enojo parece mucho más fácil que
luchar contra la sexualidad.
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Algunos indicios que podrían hacernos pensar en esta lucha por el
dominio de la sexualidad, con sus avatares, son los siguientes: Barbie
para descubrir cómo reparar a Buzz, engaña a Ken; lo hace desfilar y
luego rompe uno a uno sus seductores vestidos. Es decir, en lugar de
ser dominada por la seducción, utiliza la seducción para ejercer el
control sobre Ken. El Señor Cara-de-Papa, luego de atravesar su fase
“tortilla” termina como un seductor y esbelto pepino. Pero acaso el
ejemplo más simpático y conmovedor es Buzz que, al reiniciarse su
programación, despierta en una modalidad extraña, que solo habla en
el lenguaje de la seducción. Fascinado con Jessie, por primera vez se
muestra celoso de Woody.

Buzz ha representado siempre, a través de todos los films de la saga,
al hermano menor, el más pequeño; de modo que podemos pensar
que cuando sale de esa disociación defensiva, desemboca en esa
primera acometida de la sexualidad de la que nos hablara Freud. En
otras palabras, de pronto se ha convertido en un pequeño seductor
que, en lugar de ruborizarse frente a Jessie, desembozadamente trata
de conquistarla.

Finalmente, nuestros protagonistas llegan al final del túnel que
atraviesa el muro de Sunnyside. Como hicieran al comienzo del film los
huérfanos del tren, deben saltar, como si fuera un precipicio, el cubo
abierto de la basura para llegar del otro lado. Pero Lotso y sus
secuaces los interceptan. Otra vez aparece el tema del abandono, de
ser especial o ser desechable. Pero los juguetes ahora saben que Andy
no los desechó y ya no se dejan engañar por las palabras envenenadas
de Lotso. Ken tratando de defender a Barbie propone, sin éxito, acabar
con el maltrato que rige en Sunnyside. Pero Lotso decide tirar a la
basura a todo aquel que se le oponga.

Woody trayendo a la luz el recuerdo de Daisy, la dueña de Lotso, logra
desenmascarar su resentimiento; le dice que Daisy no lo desechó sino
que lo perdió; «te dio el amor que un niño puede dar a un juguete».
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Frente al recuerdo de Daisy, Bebote arroja a Lotso a la basura y cierra
la tapa.

Todo parece haber terminado, por fin. Pero, como vimos, el tema del
abandono se entrama con el tema de la sexualidad, más difícil de
resolver. Nuestros pequeños héroes deberán enfrentar el temor a
quemarse en la hoguera de la excitación. De modo que, a pesar de la
intervención de Bebote, de todas maneras, todos terminan en el
camión de la basura, de camino al basurero.

Buzz, el pequeño seductor, luego de que casi pierde la vida por salvar a
Jessie, recupera su conciencia normal y vuelve a ser el de siempre.
Esto parece representar un intento de frenar esa oleada sexual tan
peligrosa. Pero no basta.

Prueba de que el tema del resentimiento por sentirse abandonado no
esta del todo terminado es que Lotso sigue vivo; prueba de que este
resentimiento está relacionado con el miedo de la sexualidad es que
es, justamente, Lotso quien tiene el poder de apagar la cinta que
conduce a la hoguera y no lo hace. De modo que todos los juguetes
tienen que enfrentarse con el tan temido destino.

Y cuando todo parece perdido, cuando ya no quedan esperanzas de
salvarse, surge entonces la AMISTAD. Uno a uno, se van tomando de
la mano para enfrentar, todos juntos, lo que parece ser el inminente
final. Estando unidos, el temor se siente un poco menos; o se soporta
un poco mejor.

La amistad, para nosotros psicoanalistas, es una de las formas que
toma la mezcla de la sexualidad con el amor… La sexualidad pierde una
parte de la excitación, pero también pierde ese componente violento
que tanto asusta. La excitación atemperada es la ternura; la ternura
que permite integrar todas las partes de la personalidad. Recién
entonces, todos unidos, son salvados por la Garra, aquella que en Toy
Story era la que decidía el destino de los marcianitos. Si hay ternura,
es decir, si la sexualidad se puede atemperar con el amor, el destino no
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es la hoguera. La amistad genuina, la ternura… y también la gratitud:
«Nos han salvado y estamos agradecidos».

El mismo camión de la basura que, al principio del film, amenazaba
con alejarlos para siempre del hogar, es el que ahora los trae de vuelta
a casa; justo a tiempo. Ahora si, Woody y sus amigos pueden
despedirse bien, aceptando cada uno su destino. Woody dice a Buzz,
«No es una despedida», Buzz le responde, «Sabes donde
encontrarnos, vaquero». Y así como Woody se despide de cada uno de
sus compañeros de tantas aventuras, lo mismo debería poder hacer
Andy. Decir adiós a sus juguetes; sus entrañables compañeros de
tantos momentos felices. De esa manera se asegura que adentro suyo,
en el ático que Andy tiene en su alma, ellos están bien. Que no están
enojados ni se sienten abandonados y que Andy puede volver a ellos
cuando los necesite.

Y si Andy siente que puede volver a estar con ellos porque no le
guardan rencor, entonces también siente que se puede ir, sin tanto
temor. En la medida que su mundo interno esta en paz, él también
recupera su libertad. Y si su mundo infantil, con sus deseos y sus
sueños, está bien, eso significa que ese mundo infantil sigue vivo
adentro suyo. Cuando su madre le dice: «Desearía poder estar
contigo», Andy le responde: «Estarás conmigo, mamá». Entonces lo
que Andy lleva en su alma no es un ático, sino un espacio interno para
jugar.

Recién ahora Andy deja de ser un niño; y por lo tanto, Woody deja de
ser el símbolo que lo representa y pasa ser un juguete más de la
banda; por eso se mete en la caja con sus compañeros. Así llegamos a
la solución del conflicto. Ni la banda de juguetes quedará encerrada en
una oscura caja del ático, ni Woody quedará solo, apartado de sus
compañeros, prisionero estático en un estante de la Universidad. Andy
no necesita llevarse o guardar sus juguetes porque los tiene vivos
adentro suyo, y así, no le resulta tan difícil desprenderse de ellos y
regalárselos a Bonnie. Desprenderse de sus juguetes es entonces,
“dejarlos al cuidado de Bonnie” y mostrarles a ellos su gratitud.
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Ahora entendemos también por qué, al principio de este análisis, la
función de los juguetes se nos confundía con la de los padres; porque
también ellos, prestándose para que el niño juegue y proyecte sobre
ellos sus fantasías, lo han ayudado a crecer bien; a elaborar las
distintas experiencias que tuvo que atravesar durante la etapa infantil.
Padres y juguetes han llevado a cabo la tarea de acompañar y ayudar
al crecimiento del niño.

El adolescente puede partir con gratitud; sabiendo que sus padres no
lo abandonan, sino que lo dejan crecer. Y así también, él se va de casa
sin que esto signifique abandonarlos; permitiéndoles a ellos llenar el
espacio vacío en sus vidas, con otras cosas gratificantes.

No se trata de algo sencillo ni fácil; ni algo que se logre hacer de una
sola vez o en forma completa. Pero sin alentar falsas ilusiones, este
film, a su manera particular… intenta mostrarnos el camino.

Muchas gracias.
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