“Terror a bordo”

Dead Calm (“‘calma muerta” o “calma chicha”) es un film australiano de 1989, dirigido
por Phillip Noyce' y producido por George Miller?, Doug Mitchell y Terry Hayes, para la
compaiia australiana Kennedy Miller Productions. El guién, escrito por Terry Hayes,
esta basado en la novela homénima de Charles Williams (Dead calm, 1963) que fue
traducida en Argentina con el titulo de Mar calmo (1975)°.

Resulta interesante destacar que fue nada menos que Orson Wells el primero en
comprar los derechos cinematograficos de la novela de Williams. El mismo Wells
escribié el guién (que, segun se dice, se atenia bastante fielmente a la novela)
cambiando el titulo por The Depp (1970) y en 1968 inici6 la produccién tomando a su
cargo no solo la direccion sino uno de los cinco roles protagdnicos (roles que en la
actual version de Terry Hayes se reducen a tres).

Debido a numerosas dificultades (de produccion, técnicas y financieras) la produccion y
el rodaje de The Depp (llevado a cabo en la costa Dalmata de Yugoslavia) se vieron
interrumpidos mas de una vez; la muerte en 1973 de uno de sus protagonistas
(Lawrence Harvey, a cargo del rol de Hughie Warriner) se sumo para consolidar en
Wells la idea de que el film (ya terminado, segin Oja Kodar*), no debia ver la luz.

Cuando la Kennedy Miller Productions comprd, a instancias de Phillip Noyce, los
derechos del film resolvieron apartarse lo mas posible de los pasos seguidos, afios
antes, por el maestro. No vieron The Depp; tampoco leyeron el guién de Wells; volvieron
al titulo original del libro de Williams e introdujeron varios cambios al argumento. Asi por
ejemplo, la introduccién del pequefo perro Benji, segun sefala irénicamente el
guionista, pretende compensar la omision de dos de los cinco personajes de la novela
que, segun su parecer, amenazaban con estropear el clima del film con demasiados
didlogos®. Otros cambios obedecen al intento de actualizar una tematica de los afos
sesenta, a la psicologia de los noventa. Mas misteriosa e interesante, resulta la
inclusion del drama del matrimonio Ingram con que se inicia el film, ausente en el
argumento de Williams (en el cual John y Rae estan pasando su Luna de Miel).

Resta destacar las notables actuaciones de sus tres protagonistas, sobretodo cuando la
produccién apostdé a dos artistas hasta el momento desconocidos en la industria
cinematografica. En efecto, para el rol de Rae Ingram se escogio a una Nicole Kidman®

' También dirigio Juegos de patriotas (Patriot Games, 1992), El santo (The Saint, 1997) y El
coleccionista de huesos (The Bone Collector, 1999).

2 Conocido director y productor austrialiano que produjo la serie Mad Max y que dirigio el film Las
brujas de Eastwick (The Witches of Eastwick,1987).

3 Editorial Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires 1975.

4 Oja Kodar, escultora y actriz, pareja de Wells, desempefio el rol protagonico de Rae Ingram en
The Depp, bajo el seudénimo de Olga Palinkas.

® Toda esta informacién ha sido extraida de las “Notas de Produccién” del film disponibles en
Internet en el sitio http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt

¢ Luego de su rol protagonico en Dead Calm, Nicole Kidman inici6 una brillante carrera
cinematogréfica, trabajando, hasta la actualidad, en 26 peliculas mas. Fue nominada al Oscar
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de 22 afos, hasta entonces sélo conocida en Australia como actriz de televisién, y para
el rol de Hughie Warriner, la produccion prefirio utilizar un “verdadero extrano”,
decidiéndose por el estadounidense Billy Zane’. Para el rol de John Ingram, en cambio,
la produccion se asegurd al renombrado actor australiano Sam Neillé.

Dead Calm, ademas de resultar un éxito comercial, recibié numerosos premios y
nominaciones por el Australian Film Institute (AFI); resulté ganadora en las categorias
de Mejor Direccion de Fotografia (Dean Semler), Mejor Edicion (Richard Francis-Bruce),
Mejor Musica Original (Graeme Revell) y Mejor Sonido (B. Osmo, L. Smith y R. Savage)
y ademas fue nominada en las categorias de Mejor Pelicula, Mejor Director, Mejor
Guion Adaptado y Mejor Disefio de Produccion (Graham ‘Grace’ Walker).

Acerca del argumento:

El oficial de la Real Marina Australiana, John Ingam (Sam Neill) junto a su joven y bella
esposa Rae (Nicole Kidman) se hallan solos en medio del océano, a bordo del
espectacular velero Saracen, intentando reponerse de la tragica muerte del pequefio
hijo de la pareja en un accidente de transito que sufriera, tiempo atras, Rae y en el que
casi ella también pierde la vida.

Una mafana de calma total, divisan una goleta en bastante mal estado; al acercarse
ven a un joven sobre un pequefio bote, remando furiosamente hacia ellos. Una vez a
bordo, el extrafo se presenta como Hughie Warriner (Billy Zane), el unico sobreviviente
de la intoxicacién alimentaria ocurrida en la goleta Orpheus, ahora a punto de hundirse.

John desconfia de esta versién y minutos después, cuando el exhausto naufrago se
queda dormido, decide utilizar el bote de este para ir a explorar el Orpheus. Alli
descubre que la tripulacién ha sido brutalmente asesinada; sin embargo mayor sera su
horror cuando, al intentar volver, descubre que el Saracen, ahora al mando de Hughie,
se aleja con Rae a bordo®.

2002 por su actuacién protagénica en Moulin Rouge (2001) y es la reciente ganadora del Oscar
2003 a la Mejor Actriz Protagénica por su actuacion en Las Horas (The Hours, 2002).

" Phantom (1996) y Titanic (1997).

8 La caza del Octubre Rojo (The Hunt of Red October, 1990), Jurassic Park (1993) The Piano
(1993), La restauracion (Restoration, 1995) y Jurassic Park 111 (2001)

® En la novela de Charles Williams, cuando John Ingram visita al Orpheus encuentra encerrados
a un hombre y una mujer; Mrs. Warriner (esposa de Hughie) y Mr. Russ Brellew, los dos
protagonistas que Terry Hayes decide sustituir por “una tripulacién asesinada”. En The Depp,
estos papeles (llamados aqui, Ruth Warriner y Russ Brewer) fueron interpretados,
respectivamente, por Jeanne Moreau y el propio Orson Wells.




Con solo tres personajes y dos escenarios (el velero blanco Saracen y la goleta
negra Orpheus) Terror a bordo cuenta una historia que se desarrolla en menos
de 24 horas. Las motivaciones de los personajes son bien definidas y se
mantienen hasta el desenlace final: John Ingram (Sam Neill) quiere perseguir al
Saracen para rescatar a su esposa Rae (Nicole Kidman); Rae quiere volver al
Orpheus para rescatar a John, y Hughie Warriner (Billy Zane) sencillamente
quiere huir; alejarse lo mas posible de la tragedia del Orpheus. El argumento es
lineal, solido y claro; pero, mas alla de las acciones que se llevan a cabo, ¢ de
qué trata esta historia?; ;cual es la trama, que sostiene el argumento? No es
una pregunta sencilla de responder; tal vez deberiamos definir un poco mejor
qué se entiende por “trama”.

Entre los estudiosos de la narrativa no parece haber demasiado acuerdo sobre
como definir una trama y cual es la relacidén que ella mantiene con el argumento.
Algunos afirman que la trama seria el esqueleto sobre el que se construye el
argumento, otros sostienen que esa metafora es insuficiente ya que, como
sucede con el electromagnetismo, la trama es la fuerza que mantiene unidos a
todos los “atomos” del relato (Tobias, 1993).

Se suele pensar que la cantidad de tramas posibles es infinita dado que pueden
haber tantas como uno sea capaz de inventar; pero no es esta la opinion de los
expertos. Si bien los argumentos pueden ser infinitos, siempre giraran en torno
de un numero limitado de tramas posibles. Rudyard Kipling, por ejemplo,
afirmaba que habia sesenta y nueve tramas posibles; Carlo Gozzi, solo treinta y
seis. Aristoteles consideraba que soélo habia dos tipos de tramas: las tramas
fisicas y las tramas psiquicas. En las tramas fisicas el elemento esencial es la
accion, como por ejemplo las tramas de busqueda, persecucion, aventura,
venganza, etc.; en las tramas psiquicas el elemento central es el personaje, por
ejemplo las tramas de rivalidad, maduracion, descubrimiento, tentacién,
sacrificio, etc. (Tobias, 1993).

Las tres motivaciones que hemos identificado para cada personaje de esta
historia, la persecucion, el rescate y la huida, son consideradas tres tramas
tipicas distintas; las tres son tramas fisicas, donde la acciéon predomina por
sobre el personaje. Dado que Rae, la protagonista del film, quiere rescatar a
John y que la persecucién que intenta John es a los fines de rescatar a Rae de
las garras de Hughie, podriamos inclinarnos a pensar que la trama predominante
es “el rescate”. ¢ Terror a bordo se trata, entonces, sobre un rescate? No suena
muy convincente. Veamos un poco mas.

Tenemos una pareja que se encuentra en un hermoso velero a 2.000km de la
costa, navegando por un océano tranquilo, tan azul como el cielo. Sélo buscan
paz y tranquilidad; se bastan a si mismos y no desean otra compafia. Pero
aparece Hughie, se termina la paz y comienza la tragedia. Planteado el

0 El guién y la trama, Ronald Tobias, Ediciones Internacionales Universitarias, S. A., Madid,
1999.
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argumento en estos términos, reconocemos una trama tipica: la del intruso
maligno (el malo de la pelicula) que desencadena la desgracia en una
comunidad que se mantenia, hasta ese momento, placida y tranquila. La
comunidad debera unirse, superar los reveses y vencer al malvado.

Las peliculas de monstruos (tanto Dracula o Frankenstein como las mas
modernas Tiburén o Alien), las peliculas como La guerra de los mundos (1953)
de Wells, Los pajaros (1963) de Hitchcock, El bebé de Rosemary (1968) de
Polanski o El séptimo sello (1956) de Bergman —por citar los mas conocidos --
son todas ejemplo de esta trama que encuentra su version mas antigua en la
serpiente biblica, responsable de que Adan y Eva sean expulsados del Paraiso
(Jordi Ballo y Xavier Pérez, 1995™).

La trama del Maligno tiene su contrafigura en la trama del Mesias, donde una
comunidad en problemas recibe la llegada del sujeto salvador que solucionara
todos esos problemas. Muchos westerns parten de esta tematica, entre los mas
modernos un ejemplo es el film dirigido y protagonizado por Clint Eastwood E/
jJinete palido (Pale Rider, 1985). Otros ejemplos conocidos son, Espartaco
(1960), Ghandi (1982), Malcom X (1992) o La lista de Schindler (1993) (Jordi
Ballé y Xavier Pérez, 1995).

Si bien la trama del maligno parece mas convincente que la del rescate,
enseguida surgen nuevos interrogantes: jPor qué el film comienza de una
manera tan tragica? A los fines del argumento cualquier motivo que colocase a
John y Rae a bordo del Saracen hubiera bastado; incluso el film podria haber
comenzado la mafana en que divisan al Orpheus, sin mas explicacién. Ninguna
de sus acciones o motivaciones cambian en virtud del tragico accidente inicial.

A los fines de la mencionada trama, hubiera sido mucho mejor que John y Rae
estén al comienzo completamente felices; por ejemplo, de Luna de Miel, como
de hecho sucede en la novela de Charles Williams sobre la que se basa el film'.
¢ Qué sentido tiene, entonces, este extrafio comienzo que en nada influye en el
desarrollo posterior de la historia? Una vieja regla de la dramaturgia afirma que
si en el primer acto aparece un pistola, en el tercer acto debera ser disparada.
Asi sucede en este film con la escopeta o también con los sedantes; pero a
primera vista, no parece ser el caso del accidente de Rae con el cual comienza
el film.

Tal vez si, con ayuda del psicoanalisis, hacemos una lectura simbdlica del film,
podamos descifrar este misterio. Aclaremos una interesante cuestion: si
hacemos wuna lectura psicoanalitica, toda trama fisica se convertira

" La semilla inmortal, Anagrama, S. A., Barcelona 1997. Un libro fascinante donde los autores
recurren a mitos y leyendas para identificar las tramas basicas utilizadas por el cine.

2 No obstante estar, John y Rae de Luna de Miel, el tema del hijo muerto también ha sido
extraido de la novela; se trata del hijo del segundo matrimonio de Rae, fallecido afos antes por
poliomielitis. Luego de la muerte del nifio, Rae enviuda, conoce a John Ingram y al poco tiempo
contraen matrimonio.
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inevitablemente en una trama psiquica, dado que al intentar comprender el film
en términos de motivaciones inconcientes, el elemento central sera siempre el
personaje y no la accion.

Comencemos entonces nuestro analisis del film.

En una tormentosa noche de visperas de Navidad, un tren repleto de marineros
llega a la estacion. Predominan los trajes negros y las impecables gorras
blancas, las luces artificiales y la multitud. Todos se reencuentran con sus seres
queridos en el andén. La escena podria ser feliz, de no ser por John Ingram
(Sam Neill) que, entre la multitud de extrafios que lo rodean, preocupado y
ansioso, busca en vano algun rostro familiar. Algo parece andar mal.

Sus temores se confirman cuando se le acercan dos policias. En la parte trasera
del auto, John parece devastado. Lo que en el resto del film es la soledad del
océano, aqui en cambio, es desolacién. En la guardia del hospital todo se pone
peor; el médico, a las apuradas y sin demasiado tacto, le informa que debe
reconocer el cadaver de su pequefo hijo, bastante desfigurado luego de
atravesar el parabrisas. Sin ninguna advertencia previa, se topa con Rae (Nicole
Kidman) que yace herida en estado de coma. Respira con dificultad por un tubo,
sonoramente. Los médicos que la examinan le piden a John que le hable, pero
ella no responde. La realidad es brutal y se la muestra cruel y descarnadamente.
Desde el punto de vista de las dilatadas pupilas de Rae vemos la luz
enceguecedora del foco que sostiene el médico. La imagen de John es borrosa,
Su voz suena lejana.

Como si se tratara de un recuerdo de Rae, un flashback nos informa de lo
sucedido: Rae, mientras maneja en la carretera para ir a buscar a John (el cartel
indicador de la estacién de trenes nos permite hacer esta suposicion), canta al
pequefio Danny (Joshua Tilden) una cancion infantil sobre una arafia a quien la
lluvia arrastro; cuando el Sol volvio y la tierra se seco—dice la cancion--, la arana
pudo volver a trepar. La lluvia y el Sol, dos elementos presentes en el film; uno
en la carretera, el otro en el océano. En ese momento, Danny se suelta el
cinturén de seguridad y sale de su sillita para alcanzar su juguete caido; esto
distrae a Rae quien pierde el control del auto y choca de frente contra un auto de
la contramano. Danny sale de cabeza por el parabrisas.

Pero volvamos al tiempo presente del hospital. También aqui tenemos tres
personajes: Danny que yace en la morgue, Rae que esta en coma y John que
intenta en vano comunicarse con ella. Podemos darnos cuenta de como se debe
sentir John; devastado por la perdida de su hijo, su Unica esperanza es aferrarse
a Rae. Pero ;cdmo puede sentirse Rae, si es que aun puede sentir?, ;qué
pensamientos inconcientes surcaran su mente, mientras se halla en estado de
coma? ¢ Acaso podra sofiar? De ser posible, como serian esos suefios?



El psicoanalisis nos ensefia que los suefos tienen un doble origen; por un lado
son una forma de repeticion de sucesos traumaticos recientes a los fines de
intentar elaborarlos; por la otra son la figuracién del cumplimiento de los deseos
inconcientes. Dado que sabemos cual es el suceso traumatico para Rae (el
accidente y la muerte de Danny), nos resta suponer cuales podrian ser sus
deseos. Obviamente deseara negar todo lo sucedido, por lo tanto su suefio
figuraria lo opuesto a la realidad; pero mas profundamente... ;desea sobrevivir y
volver con John?, ;o desea continuar el camino iniciado y reunirse con su
pequefio hijo perdido?

Les pido que me acompaiien en la siguiente hipotesis: trataremos de entender lo
que sigue en el film como si fuera un suefio de Rae, ocurrido mientras se halla
en coma, en la guardia del hospital’®. Veremos qué resulta de este intento™.

La primera reaccion natural frente a una tragedia es desear despertarse y
comprobar que se trataba so6lo de un mal suefio; pues bien, eso es exactamente
lo que se figura en el hipotético suefio de Rae: La siguiente escena consiste en
Rae despertando de una pesadilla. Cada elemento de la realidad traumatica es
trocado en nuestro hipotético suefio por su opuesto: John, que en el momento
del accidente se hallaba ausente, ahora esta junto a ella; no es de noche sino de
dia; mas bien el amanecer de un nuevo dia que pone fin a la oscuridad de la
noche. No llueve sino que hay sol; no hay tormenta sino calma chicha. No estan
en el lugar de la tragedia sino a miles de kilémetros de alli, a bordo del Saracen.

Si nuestro deseo de que la tragedia sea s6lo una pesadilla no es posible, el
siguiente deseo es que ya haya pasado y terminado, es decir, evitar el doloroso
proceso de duelo. Si no puede ser un mal suefio... que por lo menos sea un mal
recuerdo. Esas son, mas o menos, las palabras con que John asiste a Rae luego
de su pesadilla: “ya pasé”. Rae poco convencida dice que quiere volver a casa,
pero John no la deja y le asegura que “ya no puede regresar”.

Danny ha muerto, pero Rae ha conseguido sobrevivir; este triunfo sobre la
muerte, como es natural, la llena de culpa. En su “suefo”, las palabras de John
alivian su culpa y le autorizan a seguir con vida. Son palabras que, puestas en la

¥ Para facilitar la exposicion, no seremos del todo rigurosos y también incluiremos las
motivaciones de John; esto no necesariamente invalida la hipétesis dado que John, en el suefio
de Rae, bien puede representar a una parte de ella misma.

' Tal vez en este punto les surja un objecion valida: ;Puede un suefio parecerse a film?
Seguramente no si nos atenemos a cémo lo suefa el sofante. Como todos saben, los suefios
suelen ser menos coherentes, sus elementos aparecen inconexos por la falta de lazos causales;
por esto a menudo resultan incomprensibles y generan la impresiéon de un contenido absurdo.
Pero si, en cambio, pensamos en como el sofiante relata lo sofiado, la historia relatada en el film
ya no dista tanto de lo que podria ser un suefio. Esto es asi dado que existe una funcién, que el
psicoanalisis llama elaboracién secundaria, que justamente “rellena” con nexos légicos y
causales aquellos baches que, en el suefio sofiado, generan la impresion de algo sin sentido. En
otras palabras, cuando relatamos un suefio, aun sin darnos cuenta, lo estamos reordenando y
explicando; haciéndolo ver como algo bastante mas coherente de cémo lo sofiamos.
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boca de John, reflejan el deseo de Rae de negar lo sucedido: olvidar; todo el
tiempo por delante; dias de calma y mar en calma; empezar de nuevo...

Pero, como deciamos, los suefios se componen también de lo traumatico; Beniji,
el perrito, ladra al horizonte preanunciando la amenaza que se aproxima. Los
animales suelen representar a la parte instintiva de la personalidad, lo mas
profundo y reprimido; desde alli, lo traumatico reprimido se abrira paso hasta la
conciencia onirica.

En la escena siguiente, con los reflejos del sol sobre el agua, Rae emerge de las
aguas transparentes, y permanece flotando. La imagen es perfecta, casi irreal.
Un plano detalle muestra la mano de John que se ofrece para sacarla del agua.
Retengan en la memoria esta escena: John, tendiendo una mano a Rae para
ayudarla a salir del agua; su sentido simbdlico sera evidente un poco mas
adelante.

Al salir Rae del agua, como un espectro en el horizonte, aparece la goleta negra
malherida por el temporal. Podemos suponer que se trata de un simbolo del
accidente, quizas el auto chocado. John desea comunicarse por radio, saber qué
sucedié; Rae, como si tuviera un mal presentimiento, prefiere dejar todo como
esta, seguir solos y tranquilos; en otras palabras, reprimir lo traumatico. John
intenta comunicarse por radio, pero, igual que con Rae en el hospital, no
encuentra respuesta del otro lado.

Pero lo traumatico lucha por aparecer; con tanta fuerza como la que utiliza
Hughie (Billy Zane), remando desesperadamente, para llegar al Saracen. Hughie
es mucho mas joven que John; su desequilibrio mental nos habla de una
personalidad inmadura, infantil. Estos elementos (mas otros que se sumaran
luego) nos permiten suponer que, en el hipotético suefo, Hughie representa a
Danny, figurado vivo, y huyendo de la goleta que representa al accidente.

Pero, contraponiéndose a los deseos, aparece otra vez el elemento traumatico:
Su bote choca de frente con el Saracen, y Hughie sale despedido arrojandose
practicamente de cabeza en la cabina del Saracen. Pareceria figurar claramente
el accidente de autos; el choque frontal en el que Danny encontré la muerte.

Rae se muestra tierna y carifosa con él, dispuesta a creer la historia que Hughie
les cuenta acerca del envenenamiento y muerte de la tripulacion del Orpheus; al
fin y al cabo, el suefio es suyo y esta hecho a la medida de sus deseos. En el
relato de Hughie se mencionan los cuerpos muertos, pero Rae le dice “Trate de
no pensar en eso”.

John en cambio se muestra desconfiado y desea ir al Orpheus a comprobar en
persona la veracidad del relato de Hughie. Como podemos suponer que ocurre
en la guardia del hospital, John deja a Rae en coma con sus suefios —es decir
con Hughie— y va a la morgue a reconocer el cadaver de Danny. Antes de partir,



con Hughie dormido, le dice a Rae que tenga a mano la pistola pero ella no le
hace caso: estar con Hughie (representante de Danny) es su deseo, no su
temor.

Si Hughie representa al hijo muerto, o si se quiere el deseo de Rae de reunirse
con Danny en la muerte, entonces John representara lo opuesto: el mundo de
los vivos, 0 sea, el deseo de Rae de sobrevivir dejando atras la muerte de
Danny. Como los dos extremos de una serie, John y Hughie estaran en el film
siempre separados y no volveran a verse hasta la escena final de la que nos
ocuparemos oportunamente. Rae, tendida en la camilla del hospital en estado de
coma, mas muerta que viva, esta a mitad de camino; decidiendo si desea morir
para reunirse con Danny o vivir para volver con John.

Dado que en el film (tomado como un suefio) hay un inversién temporal y
espacial (algo que sucede frecuentemente en los suefos), sera mas claro si
salteamos momentaneamente algunas escenas y vamos al final del primer acto:
John, luego de descubrir la tragedia del Orpheus, del mismo modo que corre al
hospital luego de enterarse del accidente, intenta desesperadamente regresar al
Saracen para salvar a Rae. Rae, alarmada quiere ir en su busqueda, pero
Hughie, “encerrado alla abajo”, comienza a llamarla para que lo deje salir
golpeando las paredes del camarote. Finalmente lo reprimido se abre paso a la
conciencia y Hughie aparece en cubierta. La lucha, como el accidente en la
carretera, concluye con Rae inconciente, alejandose de John, es decir del
mundo de los vivos. John le grita que salte, pero ella, como en el hospital, no
puede oirlo. Ahora es Hughie, representante del deseo de Rae de unirse con
Danny en la muerte, quien esta al timon.

Ahora si volvamos un paso atrds y veamos qué pasa con John en el Orpheus.
Es una de las mejores secuencias del film. Desde el bote, mirando la cubierta de
la goleta aparece el sol, enceguecedor; podria representar al foco de luz que, en
el hospital, enceguecia las dilatadas pupilas de Rae. Con esto pareceria
figurarse una inversion, en el sentido de que en el suefio, John tomara el lugar
de Rae. Esto se hara mas evidente hacia el final del segundo acto, donde John
sera él que esta atrapado y Rae quien debera rescatarlo. Una polea se suelta 'y
por un pelo John consigue evitar un golpe mortal en la cabeza. jOjala se pudiera
haber evitado asi el golpe de Danny al soltarse su cinturén de seguridad!

Habiamos comparado el viaje de John a la goleta con su visita a la morgue, pero
lo que encuentra una vez alli, mas bien parece un descenso a los infiernos. Asi
lo vemos descender a la cabina y sumergir sus pies en el agua que la inunda.
Adentro todo es un caos siniestro, el Averno no podria estar mejor representado:
el silencio espectral, el aire putrefacto, libros, latas y valijas, flotan en el caos... el
antifaz sobre la radio, el mascardn de proa con los senos pintarrajeados, el agua
sanguinolenta y por fin los mutilados cadaveres, siniestros y obscenos, flotando
desnudos alrededor del horrorizado John. Una mezcla de caos, lujuria sexual,



desenfreno violento y muerte... Nada de lo que yo pueda escribir alcanzara el
magnifico poder de las imagenes del film.

Pero John no es el primer hombre en descender al “reino de las sombras”
tratando de salvar a su amada; ya habran adivinado ustedes quién fue su
predecesor: justamente Orfeo’. Citemos algunos pasajes del mito: «...siniestras
flotaban en trono al viviente las almas de los muertos, pero él siguié avanzando
por entre los horrores del Orco hasta llegar al trono del palido Hades. ‘Fue el
amor de esposo que me condujo hasta vosotros (...) jdeshaced la trama,
demasiado pronto terminada, del destino de Euridice! Y si ello no es posible,
entonces acogedme a mi también entre los muertos: jno quiero volverme sin
ellal’» (Schwab, 1953, pags. 97-8'°).

Ahora si tenemos identificada la trama universal que da sentido al argumento de
Terror a bordo: el descenso a los infiernos. John, como Orfeo, debera descender
al Averno (la goleta) para rescatar a Rae medio muerta, en estado de coma. A
su vez Rae dejandose llevar (estado de coma) por “Hughie-Danny”, es como
Orfeo queriendo morir para estar junto a su amada Euridice. Si consideramos
una inversion de los roles, Rae, también como Orfeo, desea rescatar a
“John-Danny” atrapado en el mundo de los muertos (la goleta).

La mitologia destaca el poder seductor de las dotes artisticas de Orfeo en virtud
de las cuales le fue consentido rescatar a su amada; en el film —recordemos que
se trata de una trama de accion— estas dotes parecen estar remplazadas, al
principio, por las dotes de John como eximio navegante y al final, por las de Rae
como tenaz seductora.

Ahora podemos interpretar la escena que les pedi que recordaran; John
tendiendo la mano a Rae para ayudarla a salir del agua representa a Orfeo
tratando de sacar a Euridice del infierno en el que flota su alma.

Antes de proseguir aclaremos a qué me referia antes con la inversién temporal y
espacial en el suefio: en nuestra interpretacion, cuando John va al Orpheus, va
en busca de Rae en estado de coma; sin embargo en el film “espacialmente” se
esta alejando de Rae. También hay una inversion temporal dado que Rae recién
queda inconciente cuando John vuelve del Orpheus. En términos mas sencillos,
es como si el resultado del viaje de vuelta al Saracen (Rae inconciente en manos
de Hughie) determinara el motivo del viaje de ida al Orpheus (rescatar a Rae del
infierno).

Ahora tenemos planteado el conflicto que debera resolverse al final: Rae
inconciente (en estado de coma) unida con Hughie (Danny) se aleja a toda

'® Si bien el nombre del barco Orpheus proviene de la novela, en el argumento de Williams,
dificiimente el Orpheus podria representar, como en el film, al mundo de los muertos.
Recordemos que en la novela, al llegar John al Orpheus, no encuentra ningun cadaver sino dos
personas con vida. Tampoco existe en la novela un estado de coma en Rae.

6 Gustav Schwab, Las mas bellas leyendas de la antigiiedad clasica, Editorial Labor, S.A.
Barcelona, 1974.
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maquina de John (el mundo de los vivos) que impotente en el Orpheus no puede
alcanzarla ni comunicarse con ella. Queda asi, planteado el conflicto, por lo tanto
concluye el primer acto del film. En el segundo acto veremos como este conflicto
se desarrolla’.

*kkkk

Rae despierta de su desmayo. El audio de la escena se va incorporando de a
poco; primero el ruido del motor, luego la cancion que esta escuchando Hughie.
Lo primero que ve es a Benji. Como ya sefalamos, el perro es un simbolo de lo
inconciente, por lo tanto entenderemos que lo que sigue es, en el suefio de Rae,
expresion de sus deseos inconcientes: estar otra vez con Danny.

Rae quiere saber qué sucedio con John y dice a Hughie de volver, pero este se
pone firme con que eso no es posible. Rae vuelve a insistir con que deben volver
a buscar a John, pero Hughie se pone furioso y paranoico: “Lo has vuelto a
arruinar”. Rae se asusta e intenta calmarlo; impotente, se va a llorar a su
camarote. Si pensamos que John puede estar ahogandose y que en el mar no
resulta facil regresar al punto de partida, vemos que Rae no parece estar
suficientemente alarmada.

Mientras tanto John, a bordo del Orpheus consigue reparar las baterias y es
como si el Averno despertara; como si John hubiese llegado al infierno que esta
viviendo Rae en estado de coma. Se trata de otra escena horrible; como todo lo
que rodea al Orpheus. Ruidos confusos, musica estridente, gritos y risas
histéricas; no se sabe si se trata de una situacion violenta o erética.

Las imagenes del televisor muestran las filmaciones llevadas a cabo por la
tripulacion del Orpheus. Dos chicas desnudas' se burlan de Hughie, Russ (Rod
Mullinar) de forma muy despreciativa y agresiva le dice a Hughie que no moleste
y Hughie, como un nifio que pese a la humillacion, quiere mostrarse obediente,
dice “Eso no se me olvidara, Russ”. “Saca las manos de la camara”, le dice
Russ, “el fotégrafo soy yo”.

7 La narrativa clasica considera que toda historia 0 argumento puede dividirse en tres actos:
presentacion, nudo y desenlace. El primer acto, la presentacion, es donde se presenta a los
personajes y sus motivaciones y se establece el conflicto que el protagonista debera resolver en
el final. En el segundo acto el protagonista se encuentra frente a distintos obstaculos que se
oponen a su meta. El segundo acto culmina en el climax que da paso al tercer acto: la
resolucién. A diferencia de lo que sucede con la literatura, en el cine la extensién de las obras es
mas o menos constante (100 a 120 minutos); esto supone una distribucion proporcional para
cada uno de los tres actos. El segundo acto suele abarcar la mitad del tiempo de duracién de la
obra y los actos primero y tercero se reparten, en partes mas o menos iguales, la mitad restante.
Cualquier film que se aparte demasiado de estos principios corre grandes riesgos de ser un
fracaso, a menos, claro, que se convierta en una “honrosa excepcion”.

'8 Las cuatro actrices que, segun los créditos del film, representan a las chicas del Orpheus son
Lisa Collins, Paula Hudson-Brinkley, Sharon Cook y Melinda Rutter; no sabria decir cuales de
estas cuatro representan a las que aparecen en la mencionada escena.
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A partir de estas escenas comenzamos comprender qué motivo la tragedia del
Orpheus. Hughie parece no encontrar su lugar, sentirse de mas; como si fuera
un nifio que molesta la sexualidad de los adultos’. Comenzamos a ver una
faceta distinta de Hughie; ya no es el tipico “malo de la pelicula” sino una victima
del maltrato y la exclusion; no actua con una maldad premeditada; solo desea
huir y mientras no se sienta amenazado se comporta de manera bastante
simpatica.

Si la tragedia del Orpheus, nacida de los sentimientos de exclusién, representa
el accidente de autos que da origen a este drama, quizas a partir de lo sucedido
en el Orpheus podamos comprender mejor qué paso esa noche en la carretera.

No es aventurado suponer que Rae, esposa de un oficial de la Marina, ha
pasado largas temporadas a solas con Danny mientras John se hallaba de
servicio en altamar. Durante esas temporadas de abstinencia sexual, ella se le
habria consagrado por entero a Danny quien debid sentirse el unico e irrestricto
poseedor de su madre. A los ojos de Danny, este idilio se desbarataria con cada
llegada de John: “A dormir temprano y solito, que mama y papa desean estar
solos”. Ahora descubrimos el verdadero origen de la trama del Maligno; para
Danny el intruso malvado, el destructor de la dicha, no es otro que John?.

Es muy probable que Danny, frente a los deseos de Rae de reunirse a solas con
John, se sintiera terriblemente traicionado y excluido; lleno de celos y de odio?’,
como Hughie en el Orpheus. Mas alla de las particularidades de esta familia
(que enfatiza la ausencia del padre y la estrecha unién madre-hijo), estamos
describiendo sentimientos compartidos por todos; son los sentimientos propios
de lo que el psicoanalisis describe como Complejo de Edipo. Pero lo interesante
de esta trama es que enfoca las vicisitudes del complejo de Edipo desde el
punto de vista de la madre que debe repartirse entre su hijo y su esposo.

Al incluir las vicisitudes del complejo de Edipo hemos avanzado un paso mas en
la comprensién de la trama del film. Habiamos supuesto hasta ahora que el

' No resulta facil identificar en el montaje final cuantas personas habia a bordo del Orpheus. Si
nos atenemos a los créditos finales, ademas de Hughie y Russell Bellows habria cuatro chicas.
La imagen del padre que nos ofrece el film a través del drama del Orpheus, parece coincidir con
lo desarrollado por Freud en Tétem y tabu (1912-13). Segun este autor, la imago paterna mas
primitiva, que persiste en lo mas inconciente de cada hombre, proviene de un estadio de la
cultura humana que llamé la horda primitiva; en ella, el padre es un macho fuerte, violento y
celoso, que acapara a todas las hembras para si, excluyendo al joven de todo comercio sexual.
2 Como sostenemos en el andlisis del film Toy Story (1995), el papel que aqui desempeiia John,
solemos considerarlo mas tipico de otra vicisitud vital: la llegada del hermanito.

2! Podria ocurrir que el pequefio se sintiera muy feliz de reencontrarse con su padre y viera en él
a su modelo de identificacién; alguien que, ademas, lo aliviase de la tremenda tarea de
satisfacer, él solito, a su madre. En este caso podriamos suponer que los sentimientos de
traicion, celos y exclusion los experimentaria entonces Rae. Como defensa, ella podria negar
estos sentimientos y proyectarlos sobre su hijo: “pobrecito, a pesar de mostrarse contento por la
llegada del padre, yo sé que en el fondo se debe sentir muy traicionado por mi, y por eso me
abandona cuando llega el padre”.
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dilema de Rae, surgido luego del accidente y durante su estado de coma, era la
ambivalencia entre dos deseos: el deseo de sobrevivir para volver con John y el
deseo de morir para permanecer con Danny. Ahora estamos hablando de un
dilema mucho mas general, presente en Rae incluso mientras conducia en la
carretera yendo a buscar a John: una ambivalencia entre su deseo de estar a
solas con John y su sentimiento de culpa por el abandono y la traicion hacia
Danny.

Incluso mas alla del triangulo edipico, se trata de un dilema universal: los
sentimientos de culpa frente a deseos que experimentamos como abandono y
traicion a un ser querido. Comprendemos asi que el descenso al infierno en
busca de la amada muerta se origina en la culpa de Orfeo frente a su deseo de
seqguir con vida, abandonando a Euridice a la eterna soledad de la muerte.

Asi se nos hace claro otro simbolo que habiamos pasado por alto: el accidente
se desencaden6 cuando Danny abandond su sillita de bebé, es decir, la tragedia
de la familia es que las cosas se salieron de su lugar, y el hijo intenta ocupar un
lugar que no es el suyo. Ahora comprendemos por qué para una madre es
conflictivo repartirse entre su hijo y su esposo: porque a partir de sus deseos
incestuosos, pretende que el hijo tome el lugar del padre ya que el “producto de
su vientre”, representa mejor que el marido una unién narcisista, es decir,
consigo misma.

A partir de ahora manejaremos al mismo tiempo, estas dos lineas interpretativas.
Por un lado, el suefio de Rae en estado de coma, centrado en la lucha entre la
vida y la muerte; por el otro, el conflicto de la madre que debe elegir entre el
marido y el hijo renunciando a sus deseos incestuosos. La primera tiene como
premisa que lo sucedido en el océano es un simbolo de los sucedido en el
accidente de autos; la segunda, que el film en su conjunto alude a los
sentimientos de culpa por la traicion al hijo; culpa que a su vez encubre la
dificultad de la madre para renunciar a la unién incestuosa.

Volvamos al film. Lo siguiente es la primera comunicacion radial entre John vy
Rae; Rae puede hablar pero no escuchar. John puede escuchar pero no hablar;
por lo tanto debe responder mediante “golpes de micréfono”. Aqui es posible
hacer dos lecturas que no necesariamente se excluyen. Rae, en el Saracen con
Hughie, no puede escuchar a John como tampoco podia oirlo en el hospital, en
coma, unida con Danny. Si, en cambio, pensamos que Rae en coma oia a John
pero no podia responder, entonces sera la situacion de John, atrapado en el
mundo de los muertos, la que represente a Rae en coma, dado que es él quien
escucha pero no puede hablar. El resultado de este contacto es la consigna
“‘detener al Saracen; parar el motor’. El motor del suefio es la fantasia
inconciente, por lo tanto parar el motor simboliza abandonar el deseo incestuoso
de union con Danny; algo frente a lo cual Rae esta muy ambivalente.
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Primero se quema al sacar la llave del motor, luego lucha con Hughie de un
modo que mas que una lucha parece un juego divertido. Torpemente, tira la llave
al mar sin quitarle el flotante. Su deseo inconciente es quedarse con Hughie, por
eso es Benji, representante de ese deseo, quien trae la llave de vuelta a bordo.
Rae impotente se encierra en el baio; Hughie golpea la puerta; otra vez parece
un juego de chicos. Rae abre la puerta. “;Amigos?”, pregunta Hughie “Si,
amigos”, responde Rae.

Mientras tanto, en el Orpheus se avecina una tormenta. En el televisor esta
escrito en rojo “fear is now”, que significa “el miedo o el peligro es ahora”. En las
imagenes grabadas, Hughie ha dejado de ser el nifio obediente y descarga
ahora su furia frente a Russ. Se burla de la impotencia de Russ por la creciente
inundacién del Orpheus; se mofa de él que ha estado en muchas guerras y ha
fotografiado la muerte de cerca. Es una alusion a la impotencia de John, el “gran
marino”, para mantener a flote al Orpheus y alcanzar a Rae.

John, viendo que hay cada vez mas agua, decide bajar al fondo del barco a
comprobar el estado del casco. Este horrible descenso a las profundidades
culmina con la visién del cadaver de Russ. Como si fuera su propio cadaver,
huye asustado. John, exhausto y derrotado, parece a punto de entregarse.

En ese momento aparece Rae nuevamente en la radio, buscando impotente la
ayuda de John. Se lamenta de no haber podido detener al Saracen. John, con
reiterados “golpes de microfono”, la interrumpe y le pide socorro. El tiempo de la
ambivalencia se termind. El Orpheus se hunde; quedan soélo seis horas. En el
video todos gritan, aparentemente comienzan los homicidios, pero las baterias
se mueren y todo queda en silencio.

*hkkkk

Estamos en la mitad del segundo acto, en lo que algunos llaman el “punto
medio” del film. Desde la estructura narrativa, este momento se caracteriza
porque los obstaculos que el protagonista debe vencer son de intensidad
maxima; es el momento en que el protagonista debera convertirse en héroe. En
la primera mitad del segundo acto era John quién comandaba las acciones y
Rae, confiando en John, le preguntaba a él qué debia hacer: “; Qué debo hacer,
John? ;Quieres que detenga el barco?”. Ella solo debia detener el Saracen y
John llegaria a rescatarla y se haria cargo de Hughie. Sus intentos, hasta ahora,
han sido torpes, carentes de agresion y de determinacion.

En la segunda mitad, en cambio, Rae asume su rol de heroina y se pone al
mando de la accion: Aun sin saber como va a lograrlo, promete a John “estare
alli para el atardecer”. Ahora es ella quien se hace cargo del rescate. Si
queremos un final feliz, Rae debera deshacerse de su ambivalencia, es decir de
su deseo de quedarse con Danny. En la trama edipica significa renunciar a la
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unién incestuosa con el hijo y poner las cosas en su lugar; el esposo es el
esposo Y el hijo es el hijo.

Rae dice por radio a John “te amo”, pero el Orpheus se ha quedado sin energia
y €l ya no puede oirla. Con esta declaracion de amor Rae confiesa su deseo de
volver al mundo de lo vivos y llora desesperada. En lo manifiesto llora por John,
en lo latente por Danny, definitivamente perdido. Unos acordes funebres visten
la escena; pero no es un duelo sencillo. Lo que sigue parece escenificar el
intento de satisfacer los deseos incestuosos, previo a la renuncia.

Viéndola llorar, Hughie tiernamente intenta consolarla sin ningun atisbo de culpa.
Es como un nifio que intenta consolar a la madre abandonada por el esposo, no
por él. Consolarla y por qué no, ocupar el lugar del padre ausente. Se abrazan,
se besan. Beniji los mira. Rae expresa una profunda determinacion en su mirada;
esta dispuesta a llegar hasta el fondo. Hughie la toma de la mano y se la lleva al
camarote principal dispuesto a ocupar el lugar de John. Antes de volver con
John, Rae debera hundirse hasta lo mas hondo de sus deseos inconcientes;
justamente los deseos incestuosos.

Hughie la desviste y ella pone la excusa de ir al bafo. Va a buscar la escopeta e
intenta armarla y ver cémo funciona. Por primera vez el bendito Beniji hace algo
util: le avisa que se aproxima Hughie. Es que Beniji representa lo inconciente y
hasta ahora estaba del lado de Hughie, es decir, del deseo incestuoso. Sin
embargo ahora pareceria comenzar a rotar y transformarse en el deseo de
supervivencia, de la exogamia; es decir, de volver con John.

Pero todavia hay ambivalencia en el deseo inconciente. Benji, como si explorara
ambos términos del conflicto, primero olfatea la escopeta y luego va a la cabina
donde Rae y Hughie se disponen a tener relaciones sexuales. Al ver a Benji,
Rae quiere interrumpir nuevamente lo que han empezado para sacarlo de alli y
llevarlo a la cubierta. Pero Benji se retira obedeciendo una orden de Hughie.
¢ Simboliza que Benji vuelve a estar del lado de Hughie o simboliza que el acto
sexual sucede en ausencia del deseo inconciente? Dejémoslo abierto; ya
bastante lejos se atrevid a llegar el director!

Si en el Saracen hemos llegado a lo mas profundo del conflicto (el incesto), lo
mismo sucedera en el Orpheus. John se dispone a abandonar el barco, y recorre
la cabina con el agua a la cintura buscando los materiales necesarios para su
supervivencia en el mar. Si Rae ha decidido unirse con Danny y morir (la unién
incestuosa), tal vez para John ha llegado el momento de marcharse. Pero si
abandona a Rae tal vez ya no le quede ninguna razon para vivir’%, no es una
decision facil. En ese momento, un rayo rompe el mastil y John queda atrapado

2 Tal vez para figurar mejor, desde el punto de vista dramatico, esta situacion es que John queda
impotente en una balsa. De otra manera no se comprende porque no se queda con el bote a
remos.
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en la sala de maquinas. Cuanto mas activo es el rol de Rae, mas impotente va
quedando John.

En el Saracen, luego de las relaciones sexuales, el rostro de Rae es patético. Ha
llegado demasiado lejos, incluso a la traicion a su marido, y ni siquiera alcanza a
concebir un buen plan para salvarlo. Se aleja a pensar diciendo que preparara
unas bebidas mientras Hughie se viste con ropa de John. Hughie se pone muy
romantico, “;,no es fantastico? Navegando los mares del sur solos los dos”. Otra
vez el nifo vuelve a tener la madre para él solo. Aludiendo a su disfraz de John,
pregunta a Rae: “;Coémo me veo?”. En otras palabras, “4puedo ocupar el lugar
de John; puedo ser el padre?”. Agradece la franqueza de Rae a su pregunta de
cémo huele y como un nifio obediente se va a lavar.

Mientras Hughie, contento y confiado, pone musica, Rae concibe el plan de los
sedantes en la bebida; dormir a Danny, al deseo inconciente; dormir, olvidar...
Como un simbolo de que es ella quien debe olvidar, Rae bebe primero. Hughie
termina su trago mientras Rae, con la excusa de vestirse va nuevamente en
busca de la escopeta. Se avecina la tormenta, simbolo de que el suefio de Rae
se aproxima a lo traumatico; esta tormenta, como veremos, es aquella otra que
provocara la tragedia en la carretera.

Hughie comienza a sentir los efectos de la droga; se topa con Rae que empufia
la escopeta y se pone furioso. Descubre el engafio y se siente traicionado:
mientras Rae fingia amarlo, insatisfecha con él, se ha ido en busca de la
escopeta de John. La misma traicion que podemos suponer que sinti6 Danny
esa noche en la carretera: creia que Rae era solo para él y descubre que ella
conduce el auto para ir a buscar a John. El nifio ha descubierto el deseo de la
madre por el padre. A bordo del Saracen se desencadenan a la vez, la lucha y la
tormenta; una tormenta afectiva en Rae entre el deseo por John y la culpa por la
traicion a Danny.

Pero el nifio no es como el padre; no es capaz de satisfacer los deseos genitales
de la madre. Asi Hughie no sabe como usar la escopeta de John; incapaz de
apuntar por los efectos de la droga, rie, como rie un nifio frente a los asuntos
sexuales que lo superan y lo averguenzan. El primer tiro falla y el segundo se le
escapa. Rae intenta huir de su escondite. EI Saracen se zarandea por la
tormenta y, de un armario, cae el arpén en manos de Rae. Ella corre a refugiarse
en su camarote y Hughie una vez mas comienza a golpear la puerta queriendo
entrar.

Rae dispara dos veces; luego de la segunda, se escucha un grito gutural y sale
sangre por el lugar donde la flecha atraviesa la puerta. Tal vez se trate de un
error en el film, pero cuando Rae abre la puerta la tormenta parece haber
desaparecido; la calma es total. Hughie sale de su escondite y comienza a
ahorcarla, pero los efectos de la droga le impiden terminar la tarea. Rae
descubre que, con la segunda flecha, ha matado a Benji. Podemos interpretar
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que muerto el deseo incestuoso, el poder de Hughie se extingue y la tormenta
desaparece. Los deseos sexuales de la madre no pueden ser satisfechos por el
pequeno; Rae desea volver con John, al mundo de los vivos.

Mientras John, atrapado en el Orpheus, sélo puede bombear con el agua
llegandole al cuello, Rae clava las escotillas donde ha encerrado a Hughie,
dormido y atado. El deseo ha sido controlado y fuertemente reprimido; ahora
Rae esta al mando del Saracen. Seria demasiado facil que Rae pusiera en
marcha el motor para buscar a John, pero el combustible se ha agotado. Para
rescatar a John, Rae debera ser capaz de izar las velas. Con esto el director nos
quiere mostrar el esfuerzo de Rae por sobrevivir; su necesidad de sacar fuerzas
de donde no las hay. Rae lucha hasta sus ultimas fuerzas para izar las velas. Tal
vez podriamos pensar que el viento que la lleve hasta John (sacandola del
estado de coma) es un simbolo del soplo vital que termina la “calma muerta”.

Con el Saracen virando en direccién a John, se ha terminado el conflicto y, por lo
tanto, termina el segundo acto. Nos dirigimos a la resolucion final; el desenlace.

*kkkk

En la proa del Saracen Rae trata de divisar en el horizonte al Orpheus. John,
completamente sumergido en la sala de maquinas, respira por un cano. Como
un paciente en coma, lo unico que ha podido hacer desde su encierro es
“‘bombear” y respirar a través de un tubo; es decir, mantener las funciones vitales
basicas®. Hughie despierta en el camarote y, como un deseo reprimido que no
se extingue, por enésima vez, comienza a golpear las puertas.

Rae sube a lo alto del palo mayor. Es un simbolo de su ascenso hacia la
conciencia; hacia la vida. Hughie rompe la puerta, pero hay otra mas. John,
cuando todo parecia perdido, divisa un pez; un signo de vida en la goleta de la
muerte. Si hay una entrada debe haber una salida; pero lo mismo que Rae,
antes de salir debera llegar primero hasta lo mas hondo; la angustia de muerte,
pasar frente al cadaver de Russ; verse cara a cara con la muerte. Como Rae,
subida al palo mayor, también John asciende a la superficie y vuelve a respirar.
Como si Rae, en coma, comenzara a recuperar sus funciones dormidas.

2 Un elemento mas que avala la idea de considerar lo sucedido en el océano como un suefio del
estado de coma de Rae es la musica del film. La primera aparicion de la banda sonora es
cuando John, al abrir la compuerta del Orpheus, es arrollado por el agua. De alli, la musica
acompanara todo la secuencia del dead line hasta que John, herido por la hélice del Saracen,
emerge a la superficie. La musica estda compuesta a partir de tres elementos combinados:
percusion, sonidos de respiracién jadeante y unas voces liricas; como voces de musas. Estos
elementos parecen representar las funciones vitales basicas durante el coma de Rae: sus latidos
cardiacos, su dificultosa respiracion y su actividad psiquica inconciente. Excepcion hecha de la
escena final en que Rae rescata a John, durante el resto del flm no vuelven a aparecer ni la
percusion ni la respiracion; en su lugar, a las voces liricas, se agregan unas cuerdas graves de
tono lugubre; todo esto parece representar que, al estar Rae con Hughie, esta mas cerca de la
muerte; mas lejos de sus funciones vitales.
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John, para orientar a Rae en su rescate, incendia el Orpheus. Parece un simbolo
de “quemar las naves”, en otras palabras, dejar el pasado atras y dirigirse hacia
el futuro. Hacer el duelo por la muerte de Danny y dejar atras el accidente.

Rae divisa el fuego en el horizonte. Ella también esta dispuesta al duelo. Por eso
cuando Hughie, cortando sus ataduras y rompiendo la ultima puerta, aparece en
cubierta (la conciencia) Rae ni siquiera se asusta. “No me obligues” le dice
amenazandolo con el arpén. “Nadie te va a obligar, sélo quiero hablar”, replica
Hughie. Rae, mostrando su determinacion, lo hiere con una flecha. Hughie,
extorsivamente, pone su garganta en la punta del arp6n y desafia a Rae con una
sonrisa compradora. Pero Rae, como una madre decidida a que al nifio duerma
solo en su cunita, lo golpea y lo abandona “dormido” en la balsa salvavidas.

Otra posibilidad es considerar esta escena como un simbolo de lo que sucede
cuando, superado un conflicto, el deseo inconciente se hace conciente: el deseo
pierde su poder y la conciencia lo desestima, es decir, lo deja de lado.

Ya es de noche. Rae lanza un bengala que, como una estrella de Belén, la guia
hacia la vida. Invertidos los roles, ahora es Rae quien encuentra a su amado
dormido; ahora es John el encandilado por el foco. Otra vez la mano que ayuda
a salir; subir a la superficie. Pero esta vez es la mano de Rae. Con dificultad
John trepa hasta arriba; se abrazan. Rae dice “te encontré”.

¢Es el fin? No del todo; podria decirse que lo que sigue es una suerte de
epilogo, por cierto, bastante extrano.

A la mafana siguiente John y Rae van en busca de la balsa salvavidas en la que
Rae habia dejado a Hughie herido, la noche anterior. Como psicoanalistas nos
hubiera gustado una escena de mayor integracién que con gusto podriamos
interpretar como simbolo del duelo por la muerte de Danny una vez salida Rae
del hospital. O quizas un rencuentro con Hughie herido, ahora inofensivo en
presencia de John; algo asi como si los padres del nifio, luego de la noche de
reencuentro, fueran a buscar al hijo para confortarlo. Pero, reconozcamoslo,
ambas soluciones se dan de patadas con lo que se espera de una trama de
accion.

Lo cierto es que la balsa esta vacia y Rae, furiosa por la pesadilla vivida, con
disparos de bengala, la hunde. Sin embargo, en la otra banda del Saracen, unas
huellas de sangre manchan el casco.

Considerado como un sueno, pareceria representar los sentimientos de culpa de
Rae reprochandose el haber actuado con demasiada agresién. Las manchas de
sangre simbolizan el dafno y por lo tanto a la culpa; pero al mismo tiempo figuran
cumplido el deseo de que Hughie retorne.
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Si bien, en este tipo de films, es esperable que el “malo” retorne una vez mas,
cuando ya todo parecia haber vuelto a la calma, lo que sigue, resulta poco
creible... a menos que pensemos que se trata de otro suefo; equivalente al
anterior, pero de distinta solucién. Veamos entonces como interpretar este nuevo
sueno.

Otra vez todo es perfecto; el sol, el cielo y el mar en calma. Rae vuelve a
zambullirse y flota placidamente. ElI Saracen, que habia quedado bastante
danado, parece estar ahora en perfecto estado. Lo mismo sucede con John:
antes agotado, sucio y herido, ahora vestido de manera impecable y dispuesto a
atender todos los deseo de su esposa. En otras palabras: no hay rastros de la
tragedia del dia anterior.

En la proa, John enjuaga los cabellos de Rae con agua dulce, algo que a 2000
Km. de la costa es una verdadera extravagancia, como dice Rae. Pero John
promete mas aun; un bafio de inmersion (!) Ademas, un desayuno perfecto con
croissants, mermelada de frutas y mango muy, muy fresco. Algo dificil de
conseguir luego de 32 dias en el mar.

La pava silbadora requiere la presencia de John en la cocina. Rae se estira en
Su reposera para tomar sol en una posicion que remeda un poco la posicién que
tenia en la camilla del hospital. Mientras suefia con un almuerzo imposible, a
base de esparragos frescos y pasta “cabellos de angel” (una oscura alusion a
Danny?*), no se da cuenta que Hughie ha regresado y ocupa el lugar de John
lavandole la cabeza. Perece ser un simbolo de que estando sola, en estado de
coma, sus pensamientos se dirigen a algo imposible: el retorno de Danny con
vida ocupando el lugar de John. En otras palabras, el deseo incestuoso; estar
con Danny y no con John.

Pero junto al deseo inconciente, aparece también lo traumatico: Rae descubre
que se trata de un furioso Hughie, tan palido y ensangrentado, como regresaria
el espectro de Danny luego del accidente.

Una vez mas, Hughie comienza a ahorcarla con la toalla. John aparece en
cubierta con la bandeja de desayuno que sofara Rae. Acomoda,
primorosamente, una flor de papel hecha con la servilleta. Al observar a través
de la vela mayor, las sombras de lucha entre Rae y Hughie, suelta la bandeja
que vemos estrellarse en el piso y toma una bengala con la que dispara a
Hughie.

A través del agujero dejado en la vela mayor por el disparo, vemos estallar la
cabeza de Hughie. Desde otro plano vemos como cae al agua con la cabeza
ardiendo mientras John corre a abrazar a Rae. En la ultima escena, Hughie,

24 En el film, Danny, el pequefio angelito, es rubio; al comienzo del film, cuando Rae despierta de
la pesadilla dice que en el suefio “podia oler su cabello”.
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flotando muerto, se aleja del Saracen echando humo por la cabeza. John y Rae,
abrazados, contemplan la escena triunfantes.

Si el primer suefio trataba mas evidentemente el dilema de Rae entre la vida y la
muerte, este segundo suefo parece resaltar mas las vicisitudes edipicas del
drama. Lo que rompe la dicha familiar (la bandeja de desayuno estrelldndose) es
la uniodn incestuosa entre Rae y Danny en ausencia de John; la lucha suele ser
un simbolo del coito y las sombras que reflejan lo que sucede detras de la vela,
parecerian representar que esos deseos incestuosos son inconcientes.

A diferencia de lo sucedido antes, este suefio coloca a Rae en un papel pasivo;
el verdadero héroe es ahora John. El es quien mata a Hughie; por lo tanto él es
el responsable de que Danny haya muerto con la cabeza destrozada. De esta
manera, el suefio busca aliviar la culpa de Rae con su contrario; la inocencia.
También se alega la inocencia de Rae respecto de los deseos incestuosos que
aparecen proyectados sobre Danny (es Hughie quien echa humo por la cabeza)
y la separacion con Danny, es ahora producida por la intervencién de John.
Aqui, la renuncia a los deseos incestuosos, parece provenir del deseo genital en
el vinculo con John.

No resulta infrecuente que dos suefos se presenten juntos; habitualmente uno
es un sueno corto y el otro, un sueno mas largo. Freud (1900a) nos ensefd que
esto es un modo de figurar un nexo causal entre los contenidos de uno y otro
sueno. Asi, nuestro segundo sueno, el mas corto, podria figurar la causa y el
primero, mas largo, su consecuencia. El sentido general entonces armoniza con
lo que podria ser el deseo de Rae en estado de coma luego del accidente: negar
su sentimiento de culpa, responsabilizar a otros y justificar su deseo de unién
con Danny.

Si colocamos el segundo suefio delante del primero el nexo causal, muy
sintéticamente, podria ser el siguiente: “Dado que John, violento y celoso, con su
llegada ha danado a Danny (la bengala), lo ha separado de mi, echandolo lejos,
Danny debe sentirse muy enojado y traicionado (echando humo); muy solo y
abandonado (flotando a lo lejos). Por eso yo debo quedarme con él a confortarlo
(Rae y Hughie solos en el Saracen); mimarlo, abrazarlo y besarlo (escena
sexual). Es un justo castigo que John se quede sélo (atrapado en el Orpheus),
sin poder hacer nada, esperando que yo vuelva (rescate final)”.

Dado que en las tramas fisicas, como dijimos, lo central es la accion, las
modificaciones se producen principalmente en el mundo y el personaje no
experimenta tanta transformacién como en las tramas psiquicas. Tanto James
Bond como su versién mas moderna, Indiana Jones, estan al final de la pelicula,
como al principio; por mas frenética que haya sido la accion, ni siquiera se les
modifica el peinado.
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Pero al interpretar esta trama fisica, como si fuera un suefio del protagonista, la
hemos transformado en una trama psiquica y cabe, entonces que nos
preguntemos por la transformacion interior del personaje. ¢ Existe algun tipo de
elaboracién en Rae? Si recordamos su rostro en las escenas finales podriamos
decir que no. Los sentimientos de culpa se encubren con enojo y proyeccion, lo
cual equivale a un intento maniaco de autoproclamarse inocente. Recordemos
que los suefos son soélo un intento de elaboracién; en su esencia, son la
expresion de deseos inconcientes y por lo tanto tienen poco que ver con la
integracion conciente. ¢ La satisfaccidon alucinatoria de estos deseos, la ayudaran
a salir del coma? Tal vez si, tal vez no; en todo caso tiene todavia un largo
camino por recorrer para superar esa tragedia.

Ahora podemos preguntarnos, ;Es elaborativo este film para nosotros? Me
parece que tampoco; pero a cambio si podriamos decir que es entretenido. Los
buenos son buenos y los malos son malos. Los buenos, no sin sacrificio,
terminan felices y los malos al final reciben su merecido. Asi quisiéramos que
fuera la realidad y eso es lo que deseamos ver la mayoria de las veces que
vamos al cine; 40 no?. También debemos reconocer que el film es eficaz, dado
que nos atrapa y nos mantiene al borde de la butaca; nos sentimos implicados
con los personajes y algo se mueve dentro nuestro cuando vemos luchar a Rae
y a John contra la adversidad de su destino.

Es mi esperanza que, con este comentario, a partir de la riqueza simbdlica del
film, hayamos aprendido algo acerca de los deseos que nos habitan; deseos que
esta historia ha sabido despertar. Al fin de cuentas, son ellos los que nos hacen
incapaces de despreciar una historia bien contada.

Muchas Gracias.
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