INTRODUCCION AL DEBATE DEL FILM
“EL FARSANTE”

Seguramente muchos de ustedes se preguntaran: “Pero entonces, ¢ quién maté a
Elizabeth Loftus?”. Algunos pensaran que fue el detective Kennesaw, otros se
inclinaran por acusar a James Wayland; también pudo tratarse de una tercera
persona, quién sabe. Si consideramos a este film dentro del género policial, un
final abierto resulta inaceptable; sin embargo si lo consideramos un thriller
psicoldgico, por cierto bastante oscuro, las cosas cambian.

Pero si, mas alla de las apariencias, no se trata de un crimen y de encontrar al
asesino, ¢de qué trata entonces esta historia? De la verdad y la mentira?, ;del
engano?, ¢de la realidad y la fantasia?, ¢ de la epilepsia, acaso? ¢ Es entonces la
historia de James Wayland o quizas la de Will Kennesaw? ; Quién es entonces el
protagonista, James o Ken?; ;acaso, Braxton?

Propongo que antes de decidirnos por alguna respuesta de compromiso
repasemos una vez mas esta historia, paso a paso. Conociendo ya el final, sera
facil ir resignificando los detalles. Pero si una ensefianza nos ha dejado este film
es que no podremos llegar al fondo de las cosas si nos quedamos solamente con
los hechos; lo que se ve y lo que se dice. Deberemos valernos también de lo que
podamos intuir y suponer; y también, por qué no, de lo que podamos interpretar.
Lo que nos ha ensefiado el psicoanalisis sera, entonces, una herramienta mas.

Sobre los titulos del film, se oyen pasos. Un letrero nos ubica en el tiempo:
“‘Miércoles 27 de Marzo”. Braxton camina hacia la estacion de policia; la camara lo
sigue y se vuelve para guiar a la camara. Se intercalan imagenes nocturnas de un
parque. La voz de James recita su declaracion. Elizabeth Loftus es, por ahora,
s6lo una sombra sobre el monumento. También se intercalan la evidencias del
crimen. Entran en la sala donde espera Ken. La camara se detiene en una
sombra en la pared, y luego se separa mostrandonos a James de espaldas. Los
tres hombres van de negro y casi todo el tiempo se los ha tomado de espaldas, de
modo que resulta facil confundirlos. Se intercalan imagenes de poligrafias que
remedan un EEG, principal método de diagnostico de la epilepsia. “Es una
poligrafia por asesinato” anuncia Braxton. La imagen los toma a los tres juntos de
frente y en sus puestos. Finalizaron los titulos. Estamos listos para empezar.

Se lleva a cabo la primera ronda de preguntas. James esta un poco nervioso pero
parece poder controlar la situacion. Las lecturas son buenas, es decir, en opinion
de Ken, resulta poco probable que haya mentido. Por este motivo Ken parece tan
fastidiado y se muestra agresivo con James; el detective quisiera que se
encontrara un sospechoso y que se cierre cuanto antes una investigacion que
podria echar luz sobre cosas que prefiere ocultar.



Sin embargo, como en un partido de poquer, James no es el unico que miente.
Cuando Braxton le dice a James “No querra que lo condenen por un solo test” le
esta dando a entender que la poligrafia no salié bien, tal vez por nervios, tal vez
por mentir. Esto pone nervioso a James; necesita fumar. Cuando se queda solo
repasa las imagenes de su declaracion de esa noche en el parque repitiéndose a
si mismo “Creo en mi, creo en mi, creo en mi”. Elizabeth aparece otra vez, sélo
como una sombra; como si James no quisiera recordar su rostro para no perder el
nervio.

Poco antes de eso, sobre la imagen congelada de James enchufado al poligrafo,
aparece la “ficha” de presentacion de James; un dato nos sorprende: coeficiente
intelectual: 151. A menos que manejemos ese tipo de informaciéon no sabemos
qué hacer con esos numeros. Sin embargo cuando, poco después, se califique a
sus oponentes con 122 para Ken y con 102 para Braxton veremos que su
coeficiente es sustancialmente mayor. De esta manera los autores nos inducen a
pensar que a mas inteligente, mas mentiroso, y de esa manera nos ponen en
guardia frente a él.

Entre tanto Braxton y Ken conversan. Braxton le agradece a Ken lo que hizo por
él y le pregunta “;Es verdad lo que dicen de ti, que eres un santo?”. La imagen
toma el terrébn de azucar que Ken moja en el café. Ken rie, ancho y orgulloso,
diciendo “Ahora ya lo sabes”. De manera muy lograda los autores nos muestran a
Ken disfrutando del sabor dulce de la mentira y la impropiedad; en efecto, Ken
esta muy lejos de ser un santo, y cuando Braxton lo descubra, Ken probara el
sabor amargo de su verdad.

Pero ahora, como congelando la dulzura del momento, aparece la “ficha de
presentacion de Ken en donde destacaremos: “Mas de 1500 poligrafias, confesd
el 92%”

Un letrero nos anuncia un: “Como Braxton cayé en el agujero”. Braxton explica a
Ken su situacion; y si bien una poligrafia diria que miente, nosotros diriamos que
presenta una version algo suavizada de los hechos; tan suavizada que Ken le
sugiere no pagar. Braxton se sincera un poco mas. Un nuevo flash back sobre el
anterior nos ilustra la conversacion con Mook. Las ratas como Braxton no
apuestan 50 a 1 y ganan. Jebby lo ha delatado y Braxton debera pagar su intento
de estafa.

Volvemos al presente de la poligrafia. Braxton, frente a James, enfatiza su engafo
para sacar de mentira verdad. Para poner nervioso a James, le da una consigna
imposible: que no parpadee ni trague durante la proxima poligrafia. James se
pone a la defensiva: “Se considera inteligente; ;qué le da derecho a decir si
miento o no?” Braxton le responde: “Témelo de esta manera: no le queda otra.
Confie en mi estoy calificado”. Sabemos que no es asi; de todos modos,



congelando esa impostura, aparece la “ficha” de presentacion de Braxton en
donde destacaremos: “Pronto a recibir un ascenso”.

Mientras Braxton se prepara a comenzar, Ken intenta con dificultad bajar la
cortina de enrollar; del otro lado se lleva a cabo una escena de violencia entre un
detenido y varios policias. Es un simbolo que anticipa lo que vendra: detras de la
cortina del olvido y la represion se esconde la violencia, que enseguida
comenzara a aparecer.

Frente a la pregunta sobre si mintié6 entre los 14 y los 19 afos, lo asalta un
penoso recuerdo. Un flash back nos ilustra su contenido: el padre de James se vio
humillado frente al entrenador por una mentira de James. Mientras James llora, su
padre furioso lo tacha de mentiroso.

Es un recuerdo intenso, traumatico; excitado por la situacion de la poligrafia y las
sospechas de Braxton. James se queda colgado y Braxton le dice “Despierte”.
Esto pareceria mostrar una cierta continuidad entre la situacion del
“colgarse” (por ejemplo cuando uno abre bien los ojos pero esta ido,
“mirando para adentro”), las ausencias seguidas de amnesia como formas
parciales de epilepsia y el ataque epiléptico propiamente dicho. Es una serie
de menor a mayor en la investidura del recuerdo y en su caracter traumatico.

James decide cambiar algunas respuestas; no sabemos si su plan es evitar la
comparaciéon entre ambas poligrafias o0 comienza a trastabillar y temiendo ser
descubierto busca acercarse a la verdad. Reconoce no haber sido del todo
sincero en su declaracion, rapidamente comienza a “embarrar la cancha”. Si el
solo hecho de parpadear o tragar puede alterar la poligrafia él se pone a toser. Es
una tos fingida pero consigue arruinar la poligrafia y asi gana tiempo para
rearmarse.

En el bano James se pone desafiante y agresivo. Solo en el gabinete tiene un
ataque de furia; toma la mediacion para calmarse. Frente al espejo se recuerda
en el bafo de su casa abrazado con Elizabeth, bailando. La musica es el tema
central de la pelicula sobre el que volveré mas adelante. Braxton siente que las
cosas se le van de las manos y Ken toma cartas en el asunto. Intenta poner mas
nervioso a James contandole la historia de un sujeto inocente al que trataron de
inculpar y lo condenaron por ponerse nervioso frente a la poligrafia. Como
sabemos, es exactamente lo que Ken quiere hacer con James: ponerlo nervioso
incriminarlo y cerrar el caso. Pero no sabe con quién se mete. James lo descubre
y acepta el desafio: “;Asi que quieres jugar?”.

James vuelve a contar su declaracién; luego del recuerdo en el bafio ahora
Elizabeth deja de ser sélo una sombra; va vestida de negro, como en la escena
del bafio y de la fiesta. Su actitud es sensual y provocativa. James dice haber
mentido sobre el estar borracho. Ken no cree que pueda haber tomado ajenjo,



cuenta el episodio del pintor que se arrancé la piel de las piernas. Aparece
entonces el tema de la crueldad, tema que parece ser esencial tanto en esta
historia como en la epilepsia. Siguiendo con la crueldad Ken amenaza a James
con mostrarle las fotos del cadaver. James se asusta, “No necesito refrescar mi
memoria, sé lo que hice; sé lo que tratan de hacer”.

Ken insiste en que la declaracion de James no tiene sentido y la repite en sus
propias palabras. Como un hallazgo de los autores, en el punto de vista de Ken
Elizabeth lleva un vestido blanco. Es el vestido que llevaba la esposa de Ken el
dia de la infidelidad; el mismo vestido que Ken le hacia poner a Elizabeth cuando
buscaba repetir esa escena traumatica. Otro detalle significativo: en la version de
Ken la actitud de Elizabeth es de una provocacion descarada, con algo de burla y
rechazo; por ejemplo, le tira el cigarrillo y se da vuelta para irse.

Ken presiona a James amenazandolo con la camara de gas, y James se explaya
sobre sus mentiras. Aparece un historia que nos permitira sacar algunas
conclusiones interesantes. James cuenta que habia un chica que lo volvia loco; lo
excitaba y lo frustraba. Estando ella inconciente por la borrachera él la viol6. Ella
no recordd nada pero tenia pesadillas. James sintiéndose culpable decide
confesar todo al padre de la chica. A ultimo momento no se anima y culpa a un
chico que habia muerto en un accidente de autos.

Unas escenas mas adelante nos enteramos como ocurrieron las cosas: la chica
deseaba tener relaciones sexuales con James. Sin embargo no parecia
enamorada de él; mas bien parecia seducirlo con algo de desprecio. James,
impotente, se siente superado por la situacién y tiene una convulsién epiléptica.
De la suma de estas dos historias podemos extraer algunas conclusiones. La
primera es que James se miente a si mismo; y resultado de esta mentira se siente
culpable y no se anima a confesar su culpa al padre. La segunda es que su
culpabilidad es falsa y proviene de una inversion defensiva de los roles, en la
fantasia es victimario cuando en la realidad fue la victima.

Por lo tanto, por extrafio que parezca, la culpabilidad es una mascara falsa que lo
defiende de la inocencia. Muchas veces preferimos vernos a nosotros mismos
malos pero potentes antes que buenos pero impotentes. Nuestro ideal nos
demanda ante todo potencia y cuando las circunstancias nos superan nos
sentimos fracasados y humillados. Nos sentimos en falta para con nuestro ideal.
Esta situacion reinstala el sentimiento de culpa, solo que ahora la culpa se halla
en un nivel mas profundo; menos relacionada con la realidad de los hechos que
con los “hechos” de la fantasia. Es lo que Freud llamaba la verdad histérica. En
esta situacion somos culpables, si; pero no por haber pecado, sino por no haber
podido.

Entre las dos partes de esta historia suceden algunas cosas importantes. James
acorralado por Ken, logra invertir los roles. “Todos mentimos; apuesto a que



ustedes también”. Ken acusado por James de engafiar a su esposa recuerda su
escena traumatica. El dia del vestido blanco, el dia de la infidelidad; su furia, su
violencia, su arrepentimiento y su dolor. Su matrimonio no volvié a ser el mismo;
todavia le duele y es algo que aun no supera.

También descubre que James ha tomado algo para alterar la poligrafia. Siente
que tiene enfrente a un oponente habil e inteligente; es la segunda poligrafia que
estropea. Por lo tanto decide cambiar la estrategia y ser amigable fingiendo no
ocultar nada. De paso, esta recapitulacion sirve para que nos enteremos un poco
mejor del crimen, las evidencias (el numero de teléfono hallado en el cadaver) y el
estado de la investigacion.

James confiesa haber tomado la medicacion para su epilepsia temporal. Pero se
defiende con habilidad: “Es irénico, alguien dice la verdad sobre sus mentiras y es
mas sospechoso que alguien que las esconde. La maquina mide como respiro
como esta mi presion. ;Qué tiene que ver eso con la verdad? Los verdaderos
detectores de mentira son ustedes dos y la verdad que me parece bastante
hipdcrita”. Ken no se deja amedrentar y dice “Si dijeras la verdad querrias que la
maquina funcione. Algo nos ocultas; por ahora, que tengas un buen dia”. James
antes de irse también hace su amenaza: “Si fuera usted tendria cuidado. Si me
busca puede que no le guste lo que encuentre”.

Ahora Ken y Braxton saben que tienen algo; la trama se ha armado, los
personajes han sido presentados y por lo tanto concluye el primer acto.

* k k k%

Veamos qué tenemos hasta aqui. Tenemos tres personajes principales;
agreguemos que estan vestidos casi de la misma manera. ¢ Significa eso que
tienen los mismos conflictos? Puede ser. Veamos. Los tres mienten; cada uno a
su manera es un farsante, un impostor y un mentiroso. Cada uno por sus propios
motivos.

Braxton, con la torpeza de su escasa inteligencia, se finge un policia
experimentado en poligrafias que disimula la necesidad de la presencia de su
tutor. Sabemos que se halla pronto a recibir un ascenso en su nuevo trabajo de
policia. Para un muchacho divorciado y de pocas luces, que no fue a la
Universidad y fue cuatro afios guardia de seguridad en un supermercado, este
ascenso es algo muy valioso; tanto para su autoestima como para su economia
dado que, en el reverso de la medalla, tiene un problema de juego. Sabemos
también que recientemente ha querido estafar a los apostadores cambiando una
apuesta luego de finalizada la carrera. Queria dar el batacazo de ganar 50 a 1,
pero esta vez su mentira lo llevd demasiado lejos y se encuentra en verdaderos
apuros. En sintesis, se siente cercano a alcanzar algo muy valioso; algo que



siente que desea y necesita pero para lo cual no se siente del todo merecedor.
También se siente amenazado de perderlo todo.

Kennesaw esta hace 20 afios en la policia. Es un exitoso psicologo que ostenta la
reputacién de ser un santo. Esta casado hace 17 afios con una mujer hermosa de
la clase alta. En el anverso de la medalla, se siente un sujeto inferior, hijo de un
electricista que rompid la reglas casandose con la Reina de la Belleza. Su mujer
le ha sido infiel con uno de su condicion; la peor pesadilla de Ken vuelta realidad.
Ken la perdond por pura debilidad. Desde entonces vive resentido y torturado,
odidandose a si mismo por ser débil y odidandola a su esposa por ser facil. Su
situacion matrimonial es desastrosa, tiene un problema de bebida que oculta a
sus hijos. Su excitacién sus celos y su resentimiento se debaten entre el
psiquiatra y las prostitutas. Su mujer comienza a sospechar. Para mantener frente
a Braxton su reputacion, oculta que conocia a Elizabeth Loftus. Como Braxton,
esta vez ha ido demasiado lejos y teme perderlo todo.

James es un joven demasiado rico y quizas demasiado inteligente cuya vida
carece de rumbo. Desde muy chico a aprendido dos cosas opuestas: por un lado
que él es James Walter Wayland II; por el otro que él es un mentiroso. Se siente
un nifo abandonado e impotente que no puede estar a la altura del amor y la
valoracion de los padres. Por eso se odia y siente culpa; por eso también los odia
y siente rencor. En lo manifiesto de la historia tiene mucho que ocultar. Primero
que conocia a Elizabeth Loftus; segundo que para ocultar las evidencias en su
contra la descuartizé. También ha ido demasiado lejos.

Estos tres personajes también son hombres que sufren; Braxton quiere ser un
mejor policia que pueda darle a sus hijas orgullo y buen pasar. Ken quiere ser un
mejor esposo que se sienta admirado y valorado por su hermosa esposa. James
quisiera ser un mejor hijo, orgullo de sus padres y del apellido Wayland. Los tres
se sienten tan necesitados de lograrlo que no se sienten capaces de renunciar al
logro. Por eso estan dispuestos a todo, menos a intentarlo honestamente
asumiendo la posibilidad de no lograrlo. Es lo que los psicoanalistas llamamos
asumir la responsabilidad, reparar la culpa y hacer el duelo.

Como en un circulo vicioso, cuanto mas buscan el atajo de la trampa, mas se
alejan de la autoestima y se sienten cada vez menos merecedores de lo que
anhelan. En Braxton este conflicto se exterioriza en su problema de apuestas; en
Ken en su conducta sexual; en James en su epilepsia.

Pero también hay diferencias. Ken y sobretodo James son mas inteligentes que
Braxton; también estan mas comprometidos con la mentira. Como le dice Ken a
James al final: “el 99% de la gente no esta comoda con una mentira, pero tu y yo
nos sentimos comodos con el engafio y la decepcion”. Podemos suponer
entonces que James y Ken son extremos de una serie donde Braxton se
encuentra en el medio.



Ken representa la hipocresia; la perfecta adaptacion a la impostura. Se dedica a
hacer confesar a los demas sus culpas desde el lugar del santo, pero ha perdido
toda la transparencia. Si Braxton, desoyendo sus propias congojas morales, a
cualquier precio consigue su ascenso, llegaria en unos afos a la situacion de
Ken.

De la otra parte James representa la enfermedad. No tiene control sobre sus
acciones y no consigue dominar su rencor, pero anhela la transparencia en la
mirada de Elizabeth cuando confiesa sus deseos de ser invisible. Se plantea la
duda moral del determinismo o libre albedrio. Hasta qué punto es responsable o si
el haber obtenido lo peor en la loteria de la vida le da derecho a una recompensa.
Si Braxton se abandona al juego, podria ir acercandose al extremo de James.

Una disquisicion semejante a la que hacemos entre James y Ken, hacia Freud
acerca de sus pacientes histéricas; €l no las consideraba menos morales que el
comun de la gente adaptada a una moral sexual enferma, sino que las
consideraba menos hipdcritas, mas vitales.

Otra posibilidad seria considerar a Ken y James como dos aspectos disociados
del mismo Braxton. Abona esta hipotesis el hecho de que el film comienza
enfocando a Braxton, mientras que Ken y James aparecen al principio sélo como
sombras.

De esta manera Ken, que obliga a confesar los crimenes, podria representar a la
conciencia moral que ejerce la represion. Como las poligrafias que realiza Ken, la
conciencia moral juzga por si 0 por no, sin términos medios; culpable o inocente
sin atenuantes.

James, descontrolado y carente de conciencia (sea por la epilepsia o por el
alcohol), representaria lo inconciente reprimido. Los deseos, el sufrimiento, las
contradicciones, la confusion. Mal adaptado a la realidad, sin rumbo. O como lo
describe el psiquiatra: “alguien peligroso capaz de mucha violencia y crueldad que
no sabe lo que esta haciendo y no recuerda nada’.

Si quisiéramos expresar la misma idea mediante otros conceptos psicoanaliticos,
diriamos que mientras que Braxton, el menos inteligente, representa al Yo, Ken,
su tutor, representa a la Conciencia Moral o Supery6 y James, el de coeficiente
intelectual mas elevado, al Ello.

* % % % *

Con estos elementos podemos volver sobre el segundo acto del film. En él la
trama va cambiando paulatinamente; va dejando de centrarse en un crimen,
donde hay un inocente y un culpable, para transformarse en un drama pasional



centrado en el amor, el odio, los celos, la culpa, el abandono y el rechazo. Dado
que no disponemos de un tiempo ilimitado, no puedo como quisiera, seguir paso a
paso gozando de la riqueza simbolica que nos ofrecen los autores’ del film.
Buscaré, entonces, centrarme en las escenas mas significativas.

La desastrosa cena en casa de Ken no aporta nuevos elementos a los que ya
describimos. No sucede lo mismo con la escena del psiquiatra. Para describir la
peligrosidad del epiléptico, el psiquiatra recurre a la historia de Van Gogh; Ken se
apura a resumir para Braxton el cruel episodio de la oreja. En su version Van
Gogh fue rechazado por una prostituta; como Ken. En sentido literal por Elizabeth
Loftus, en sentido figurado por su esposa infiel. Para el psiquiatra, en cambio, el
drama de Van Gogh, epiléptico como James, es un drama de celos y abandono.
Van Gogh estaba dispuesto a matar con la navaja a su amante Gauguin; sin
embargo dirige esa agresion contra si mismo, como el pintor del ajenjo que se
arranco la piel de las piernas.

Remata su historia diciendo que al epiléptico hay que tratarlo como un perro
extrafio en un callejon. Si invertimos causas y efectos podemos decir que el
epiléptico reacciona con violencia porque se siente no querido y rechazado;
abandonado como un perro. Para ilustrar este esclarecimiento y agregar algun
elemento mas veamos la siguiente escena, quizas una de las mas logradas del
film: la escena del matricidio, del cuchillo y del ataque epiléptico.

La escena se desarrolla en el comedor de la casa de los Wayland. Una larga
mesa enfrenta a padre e hijo en ambas cabeceras; la madre se ubica a junto al
padre, lejos del hijo. El padre pregunta al hijo si ha decidido aceptar el empleo; en
otras palabras, salir al mundo, ganarse la vida y de paso conseguir su propia
mujer fuera de casa. James aun desea permanecer en casa como hijo. Entre
irébnico y temeroso trata de dar la respuesta que su padre querria oir, pero si bien
es un buen mentiroso, la hipocresia no parece ser su fuerte. El padre se enfurece
y dice que él ya a sacado demasiadas ventajas de su posicion de hijo y lo echa de
la casa. No conforme con esto la cuestién pasa al plano de la comida: “No
comeras mi comida”; y le exige a su esposa que le quite el plato.

Esta referencia a la comida y el hecho de que sea la esposa quien debe quitarsela
pareceria ser un simbolo de una situacion anterior, donde el padre, excluido y
celoso, apura el destete del nifilo. Abona esta tesis la interpretacién (tal vez osada)
de otra escena: cuando James conoce a Elizabeth en el prostibulo y tiene la
conversacion acerca del deseo de ser invisible. En el momento de mayor ternura,
cuando ella le dice que cree que él es bueno, suena la alarma que indica que la
comunicacién esta por terminar. Si recuerdan bien la escena, la alarma roja
titilando, anunciando la separacion, parece un pecho con su pezon.

' El film esta coescrito y codirigido por ambos hermanos Pate.



Lo que sigue, a través de una inversion temporal, no es otra cosa que el
contenido de un ataque epiléptico. Primero vemos el contenido de la fantasia
como si fuera real: James asesina a su madre clavandole un cuchillo en el pecho;
luego, con el cuchillo ensangrentado se dedica a untar un pan con manteca. Nos
horrorizamos; no podemos creer lo que acaba de suceder. Luego la camara gira 'y
vemos a la madre sentada junto al padre; descubrimos que se trataba “s6lo” de un
ataque epiléptico. Sdolo asi podemos acercarnos al horror de tales fantasias; sélo
asi podemos entender como se siente el epiléptico: primero cree en la realidad de
la fantasia, recién mas tarde cae en la cuenta de que tuvo otro ataque.

El enfermo epiléptico, durante el ataque parece estar viviendo una ensofacion;
una fantasia que atrae tanta investidura que la conciencia se aparta de la realidad
para centrarse en la fantasia. En lugar de lo reprimido intentar abrirse paso a
la conciencia, pareceria ser la conciencia que retrocede hasta lo reprimido.
Algo que en grado menor comparamos con el “colgarse” con una ensofacion.
Pero la fantasia que se escenifica durante el ataque es tan traumatica, tan cruel y
tan violenta que una vez pasado el ataque nada se recuerda de ella. Los
pacientes nada saben y resulta dificil poder ayudarlos a descifrar su contenido.
Para nosotros, investigadores, es como si los autores nos hubiesen hecho un
regalo.

La madre en lugar de defender al fruto de su vientre, toma partido por el padre,
dejando al nifio excluido y celoso. Como Otelo con Desdémona, la ira del celoso
se descarga sobre la traidora y no sobre el rival. Esta fantasia universal de la
union de los padres con la exclusion del hijo, demostro tener tanta significacion
que Freud la llamé “escena primaria”. Es la matriz basica de los celos y sobre
ella se estructura el Complejo de Edipo. Condensada en su maxima expresion se
la describe como la contemplacion, por parte de hijo, del coito entre los padres.

Uno de los dilemas mas profundos con los que se enfrentd Freud era si esta
escena correspondia a un hecho real o si era producto de la fantasia. Como lo
muestra la intensidad alucinatoria que poseen los ataques epilépticos, cuando la
fantasia es tan intensa no hay poligrafia que permita distinguirla de la realidad. En
otras palabras, cuando las cosas se alucinan la percepciéon no puede marcar una
diferencia entre la realidad y la fantasia. Si no puede hacerlo la percepcion,
tampoco lo puede hacer la memoria. Y si no puede hacerlo la memoria, tampoco
podremos marcar una diferencia a partir de lo que se recuerda. Tan simple como
eso; en conclusioén, la fantasia puede, en ciertos casos tener consecuencias tan
reales como la misma realidad.

En un ejemplo cercano al tema que nos ocupa, el que se cree culpable, bien
puede creerse tan culpable como el que “realmente” los es. Por lo tanto una
poligrafia s6lo podra determinar qué es lo que el sujeto cree que es verdad y qué
cree que no lo es. Esta misma tesis demuestran los autores del fiim en la
poligrafia de Ken. Bien pudo matar a Elizabeth Loftus creyendo que mataba a su



esposa; en ese caso estara tan convencido de que mato a su esposa (que esta
viva) como de que no mato a Elizabeth (que esta muerta).

Pero volvamos al film y veamos en qué momento se presenta el siguiente ataque
epiléptico. Antes de eso digamos que Braxton ha ido a saldar su deuda; o mejor
dicho una parte de ella. Resulta irénico que lo haga en un confesionario frente al
cura. Bien podria ser un simbolo de enfrentar su conciencia moral, frente a un
cura tan hipodcrita como Ken. Pide clemencia pero acepta responsablemente la
culpa; en efecto dice “Yo solo me meti en esto”. Por el lado de Ken, otra noche
desastrosa en la que su esposa, con sus demandas sexuales no hace mas que
remover la herida que no cicatriza.

“Viernes 29 de marzo”; estamos en el segundo interrogatorio. La cuestion esta
centrada en si James conocia o0 no a Elizabeth . James niega, pero recuerda la
escena del prostibulo y la escena de la fiesta en que se burla de sus padres.
James recuerda también la discusion con su padre sobra la que no quiere entrar
en detalles. Un flash back nos muestra el contenido de esa escena donde su
padre le dice, furioso, “Tu no eres mi hijo”. Dejaremos por ahora pendiente este
tema, pero destaquemos cuanto lo afecta a James este rechazo del padre; tanto
que, ofendido e indignado, comienza a revelar su juego y le dice a Braxton que
sabe de su deuda.

James comienza, una vez mas a repasar su declaracidon; todavia esta
emocionalmente afectado. Habla de su conversacién con Elizabeth quien dice
estar esperando a otro hombre. James dice oir pasos (los mismos con que
empieza y termina el film) pero no los oimos. Muy confundido dice que también
oy6 una musica que no puede recordar. Tratando de recordar esa musica (que es
la misma que bailaba con Elizabeth en el bafio) le sobreviene el ataque epiléptico.

La musica es el tema central de la pelicula: Moondreams de Norman Pretty por
Buddy Holly, cuyo titulo se podria traducir como “ensofiaciones”. La letra de la
primera estrofa dice “Cosas extrafias aparecen en mis ensofiaciones a medida
que pasan las horas solitarias y faltas de amor, tu rostro aparece en cada rayo de
luna, los ensuenos traen pensamientos suaves como un suspiro”. Una eleccion de
los autores por demas acertada?.

2 Strange things take place in my moondreams / as the lonely & loveless hours go by / your face
takes its place in every moonbeam / moondreams bring thoughts gentle as a sigh // moondreams
can be a sensation / moondreams may be fascination / love can be our destination / you & | can
share this dream // Wishing for you in my moondreams / as the lonely & loveless hours go by

will do until you can share all my dreams / moondreams - moondreams / moondreams brought by
moonbeams in the sky.

Cosas extrafias aparecen en mis ensofiaciones / A medida que las horas solitarias y faltas de
amor pasan / Tu rostro aparece en cada rayo de luna / Los ensuefios traen pensamientos suaves
como un suspiro. / Las ensofiaciones pueden ser una sensacion / Las ensofiaciones quizas sean
una fascinacién / El amor puede ser nuestro destino / Tu y yo podemos compartir este suefio /
Deseandote en mis ensonaciones / A medida que las horas solitarias y faltas de amor pasan / Lo



Los pasos significan la llegada del amante de Elizabeth que pone fin a su
conversacion con ella. Por eso cuando Ken lo toca durante el ataque, descarga
toda su furia de celos sobre él, el verdadero amante de Elizabeth. Sefalemos que
durante el ataque, la famosa cortina de enrollar que parangonamos con la
represion que dejaba afuera la violencia, sorpresivamente se levanta; como si
fuera un simbolo de que estamos en el ataque, fuera de la realidad, del otro lado
de la represion. Un anuncio también del violento ataque a Ken.

Otra escena vuelve sobre el tema de la escena primaria aportando algunos
elementos nuevos. James se encuentra con un amigo en un bar. Otro chico rico 'y
aburrido de la vida. James, como Gauguin a Van Gogh, le dice “;por qué no te
suicidas?”. El amigo responde que lo haria si pudiera presenciar el velatorio para
ver el sufrimiento de los padres. Una fantasia cruel pero no menos universal. Esta
particular fantasia de venganza pareceria ser la contracara exacta de la
escena primaria. Por eso James lee los obituarios; por eso James se burla
cruelmente de los padres en la fiesta.

Pero el amigo desiste de esta fantasia diciendo que no hay salida. James
reflexiona y recuerda una escena interesante. Elizabeth esta en la cama teniendo
relaciones con un sujeto que no sabemos quién es. Se la nota ida, como
rechazando a su amante. En ese rechazo aparece ya la exclusion; como si el
amante fuera el nifio incapaz de satisfacer a la mujer del padre. La camara
recorre el dormitorio y aparece James reflexivo observando la escena. La camara
vuelve sobre la cama y ya no hay nadie. Las mismas dudas que Freud: ¢ Es real o
es imaginacién? ¢ Es un trauma o un mito?

James, muy turbado, va en busca del letheo, el rio del olvido, el letargo, el ajenjo,
las pastillas, el coma. En la discoteca intenta olvidar el horror de su crimen que,
con la voz de Ken, suena en sus oidos recordandole los detalles del cadaver
partido en dos. También oye su propia voz en el momento de la presentacion de
Elizabeth a sus padres en la escena en que se burla de ellos; otra crueldad de la
que necesita escapar. Primero el crimen, luego la burla cruel.

Bebe y entra en una ausencia epiléptica. Caminan borrachos con Elizabeth. Ella
primero le habla de la escena tierna en el bafo y luego de su risa frente a los
padres. Una risa falsa y cruel, de venganza y rencor. Ella le dice que se
sorprendid porque nunca lo habia visto a James ser cruel. Al mencionar la
crueldad James se ve a si mismo llevando las valijas con el cadaver mutilado.
Hasta aqui su ensuefio letargico y epiléptico, reproduce en sentido inverso las dos
cosas que James trataba de olvidar: primero la crueldad con los padres, segundo
el horroroso crimen.

haré hasta que puedas compartir todos mis suefos / Ensofiaciones, ensofiaciones / Ensofiaciones
traidas por los rayos de luna en el cielo.



Lo que sigue revela el sentido mas profundo de su dolor. Elizabeth le dice:
“.Sabés que es lo peor? La esperanza. Esperar que la persona con quien estas
mejore las cosas porque estas con él. Eso es el amor. Pero la gente esta sola.
Como yo cuando me acuesto; cierro los ojos y estoy sola. Y cuando me muera
sera lo mismo. Yo sola.” James piensa, Elizabeth llora. “La esperanza es lo que te
pone triste, Wayland”. Ella lo besa tiernamente. “Esa es la diferencia entre tu y yo.
Yo no tengo esperanza’.

Elizabeth esta dolida porque James fue cruel; cruel con los padres pero también
con ella al usarla, como prostituta, para humillarlos. James queria saber si era
bueno o malo, y llegé al fondo de la cuestién. Tan ofendido por haber sido
rechazado, por haber recibido lo peor en la loteria de la vida, ha dafiado a sus
objetos mas queridos. Vuelve del flash back a la discoteca. Toma el teléfono y
llama a Braxton: “Es hora de confesar”. Aqui termina el segundo acto y comienza
el desenlace final.

* % % % *

Antes de meternos en las escenas finales hagamos un breve repaso. En el primer
acto vimos que la trama se centraba sobre la estafa, la impostura, la mentira.
Vimos que detras del engafo estaba la culpa por la insuficiencia, por la baja
autoestima, por sentirse en falta con el ideal. En el segundo acto la trama de la
estafa fue dejando paso a la trama de los celos, la exclusién y el abandono, desde
su matriz mas basica en la escena primaria del Complejo de Edipo.

Como muchas veces ha enfatizado Chiozza, también los celos son una forma de
estafa. Tememos ser engafnados porque nos sabemos enganadores; desde
nuestra escasa autoestima sentimos que no merecemos el amor del objeto; pero
lo necesitamos y eso basta. Estamos dispuestos a todo; ... menos a renunciar. En
palabras de James: “Dime Ken, ;te parece mejor admitir que hiciste algo malo y
aceptar el castigo o mantener la respiracion con la esperanza de no ser
castigado?”. Mantener la respiracion es intentar retener un objeto necesitado con
tanta perentoriedad como el aire que se respira.

Pero desde la impostura nos sentimos culpables y perseguidos. Tememos ser
descubiertos en nuestra farsa, descubiertos en nuestra absoluta insuficiencia. El
s6lo hecho de que el objeto desvie su mirada de nosotros significa un terrible
peligro: podria ver a otro objeto, y veria que es mejor que uno. Descubriria el
pésimo negocio que hace a nuestro lado; una verdadera estafa. Entonces se iria
para siempre y nosotros desapareceriamos para siempre. Eso es en ultima
instancia lo que sentimos cuando los celos nos devoran. Como las capas de una
cebolla, los celos encubren la culpa y esta a su vez la desolacion.

De manera muy esquematica veamos esto mismo en las vicisitudes del Complejo
de Edipo. Podemos suponer que los ultimos momentos de la etapa oral se



superponen con las primeras mociones edipicas, fase que conocemos como
“‘Edipo Temprano”. Un prematuro y débil despertar genital traen al nifio nuevos
deseos que lo llevan a interesarse en la madre de otra manera; una manera
similar al interés por la madre que el nifio ve en el padre.

Sin embargo rivalizar con el padre es dificl dada la debilidad del nifio.
Clasicamente se describe el temor a la castracion por parte del padre como
castigo por los deseos edipicos; sin embargo sabemos que la verdadera
castracion proviene del sentimiento de debilidad e impotencia que experimenta el
nifio frente al ideal que proponen estas nuevas pulsiones genitales. En otras
palabras el nino no puede satisfacer a la madre porque se siente insuficiente.
Como sefiala Chiozza, de aqui nacen las fantasias de tener un pene pequefo; es
decir, de la comparacion entre el débil deseo genital del nifio y el deseo genital
adulto de la madre.

El nifio no puede satisfacer a la madre como si puede hacerlo el padre; pero
resulta que el nifio no puede prescindir de la madre en la medida en que aun
necesita el pecho. A partir de un malentendido el nifio se encuentra en la paradoja
de sentir que si no consigue ser lo suficientemente grande como para satisfacer
genitalmente a la madre, esta preferira la satisfaccién genital que ofrece el padre
y el nifio se quedara solo y morird de hambre. Por este motivo es el hambre de
la desolacion lo que hace que los celos sean devoradores.

* k k k %

Pasemos ahora al tercer acto. En el sentido manifiesto James no esta dispuesto a
confesar sino a invertir los roles y pasar de perseguido a perseguidor. Como todo
paranoico busca ubicar al culpable afuera de si. Pero en sentido latente, antes de
meternos con lo inconciente primero deberemos levantar la represion; la
hipocresia de la conciencia moral. Por lo tanto la primera confesion es la de Ken.
Ya hemos sefialado varias cosas interesantes; lo del vestido, la repeticiéon de su
trauma con Elizabeth, su confusion entre fantasia y realidad, etc. Sigamos
adelante.

Ken ya ha confesado su parte y amenaza con matar a James si no dice la verdad;
también esta dispuesto a matar a Braxton; incluso a suicidarse. En lo latente es la
conciencia ciega que esta dispuesta a matar al deseo si este no consigue aliviarlo
de la culpa, o incluso morir en la inconciencia para no enfrentar la culpa. Braxton
se interpone a riesgo de morir. En lo manifiesto es una actitud moral que lo aparta
del engafio y anticipa su buena evolucion final. En lo latente es una actitud vital de
proteger a los deseos inconcientes. Desde el punto de vista de James es
enfrentar la verdad o morir. Se termino el tiempo del engafio, es hora de asumir la
verdad aun a riesgo de perder el objeto; tan necesitado como la vida misma. Sin
embargo su enfrentamiento con la verdad es parcial dado que al mismo tiempo
prepara su fuga a través de las pastillas.



James comienza a hablar: “La conocia. Me gustaba. Me gustaba oirla contar
historias. Pero tu no la oiste demasiado, ;verdad Ken? Yo ni siquiera me la cogi”.
Parece un nifio acusando al padre de su vinculo genital con la madre. Uno la
quiere para que le cuente historias, el otro para satisfacer deseos genitales. “Es lo
unico que haciamos”, el nifio niega sus deseos genitales hacia la madre.

James lo mira a Ken de manera acusatoria pero Ken sostiene la mirada. James
aparta la vista confundido. Parece preguntarse si la habra matado él sin darse
cuenta durante un ataque epiléptico; o tal vez vino otro, por ejemplo Ken. Esos
ruidos que escucho en la parte de atras, ¢seran sus remordimientos de
conciencia?. Sea como fuere, “Cuando volvi (agreguemos: de la calle o del
ataque epiléptico) estaba muerta”. James entra en panico y decide cortarla en dos
para exagerar.

No se si me acompafaran en esta interpretacion; recordemos que solo se trata de
simbolos. ¢Cortarla en dos podria representar un empate, mitad para cada uno?
El largo compartimiento del cuchillo divide en dos partes iguales al cajon de la
cocina. Para el padre, la parte de abajo, genital; para el hijo, la parte de arriba, el
pecho que alimenta, los brazos que sostienen, la boca que cuenta historias.

También podria representar que para unirse con el padre es necesario sacar a la
madre del medio, mandarla a millas de aqui. Esto merece que nos detengamos
porque, tal cual lo muestra el film, para James los conflictos con el padre y su
rechazo son muy importantes. Dijimos que la estafa (y también los celos) generan
un circulo vicioso: La necesidad por el objeto lleva a mentir y engafar; la mentira
disminuye aun mas la autoestima que aleja del ideal aumentando la culpa. Por lo
tanto no sélo el amor de la madre reestablece la autoestima; el mismo
objetivo también puede alcanzarse satisfaciendo mejor al ideal. En otras
palabras, apartarse del engano y, duelo mediante, ir en pos del ideal. Si el objeto
esta representado por la madre, el ideal esta representado por el padre.

Como ya dijimos gran parte de la culpa de James tiene que ver con no poder
identificarse con el padre, su ideal; asumir la identidad de James Walter Wayland
I, trabajar, crecer y desarrollarse. La otra parte tiene que ver con no sentirse bien
querido por la madre, muchas veces representada por Elizabeth.

Pero si bien James quiere deshacerse del cadaver, olvida quitar su numero de
teléfono, simbolo de su imposibilidad de desprenderse de la madre y seguir en
comunicacién con ella (recuerden que en el prostibulo James y Elizabeth se
comunicaban por teléfono). Este olvido, como dice James, los lleva a la situacion
actual. Es decir, el no poder separarse de la madre lleva a la confrontacién con el
padre.



Ken dice ser un hombre honesto y James se enfurece, “Engarias a tu mujer, tratas
de incriminarme. Toda tu vida es una mentira, del principio al fin”y comienza el
ataque que termina en el golpe que destruye el poligrafo y produce el coma. Estos
dos elementos, junto con la destruccion del video por parte de Ken nos muestran
de manera simbdlica que, en este tema, es imposible llegar a la ultima verdad. La
misma conclusion a la que llegara Freud.

En sentido manifiesto, Ken vuelve a la hipocresia. Su impostura ha salido casi
indemne; tan indemne como su crisis matrimonial. James lleva a cabo su engaino
y satisface la fantasia de vengarse de la exclusion y los celos de la escena
primaria, viendo a sus padres sufrir en su velorio. Sin embargo, tampoco él ha
elaborado. Un afio después se encuentra en el mismo parque frente a la “misma”
chica y los mismos pasos; queriendo, como Ken y sus prostitutas, repetir una y
otra vez el mismo trauma.

Distinta es la situacion de Braxton. Desengafiado de Ken, su ideal no le parece
ahora tan inalcanzable. Por este motivo es capaz de renunciar al ascenso. Si
pudo duelar el ascenso es porque se siente mas fuerte. Si se siente mas fuerte
siente menos culpa y su autoestima crece. Por eso se lo ve feliz observando las
fotos de sus hijas y por eso también paga su deuda a Ken.

Pero si queremos interpretar el final en un sentido simbdlico recordemos que
vimos en Ken y James aspectos del propio Braxton. La represion y lo reprimido; la
conciencia moral y el inconciente; el superyé y el ello; el hipdcrita y el enfermo. Si
es asi entonces diremos que el final nos indica que el duelo de Braxton no es del
todo completo. Pero jacaso podemos superar el Complejo de Edipo, desentrafiar
la escena primaria y no volver a sentirnos celosos? Seguramente no, pero no por
eso debemos despreciar cada batalla que ganemos; y Braxton ha ganado una
batalla importante.

Tal vez de todo esto podamos sacar una conclusién: no pensemos en la oposicidon
entre verdad y mentira. Sustituyamosla por autenticidad y falsedad. Entonces
cada vez que podemos asumir auténticamente nuestros limites, desde lo que
somos y no desde lo que deseariamos ser, cada vez que, deshaciendo la
hipocresia, podamos hacer de la enfermedad, salud, habremos ganado una
batalla contra los celos y la culpa. O podemos decir esto mismo a través de un
cita de Freud: “Esta por verse si llegara en la vida a algo mas que a la hipocresia
o la inhibicién quien (...) pretenda ser “mejor” de lo que ha sido creado” (1925i,
pag. 136).

Muchas Gracias.






