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“‘cómo decir’ ha sido 

siempre el principal problema de toda 
convivencia, y cada nuevo intento no 
es más, ni es menos, que una nueva 
esperanza...” 

 
Luis Chiozza (1986a, pág. 12) 

 
 

Como sabemos, el tratamiento psicoanalítico y el estudio patobiográfico 
nacen de una misma teoría; sin embargo, las grandes diferencias que surgen 
de la implementación práctica de uno y otro método suscitan algunos 
interrogantes: 
¿comparten igualmente una misma teoría de la técnica?, ¿hasta qué punto 
ambos métodos persiguen una misma meta? A partir de estos interrogantes 
me propongo abordar una cuestión esencial: si es posible que un 
psicoanalista experimentado comprenda, a partir de su propia experiencia 
clínica, lo más esencial del método patobiográfico. 

 
Una reveladora metáfora de Chiozza echa luz sobre este tema: mientras el 
tratamiento psicoanalítico progresa “longitudinalmente”, de temática en 
temática, sin un fin premeditado, abandonando al inconciente la dirección de 
la síntesis, el estudio patobiográfico sería un procedimiento “transversal”, 
orientado hacia un fin premeditado e inmediato: “incluir, en el tratamiento del 
enfermo, aquello que el psicoanálisis puede hacer si se propone (...) actuar 
sobre la enfermedad somática en el ‘tiempo corto’ que marca la necesidad” 
(1986a, pág. 51). 

 
Sin embargo, influir sobre el curso de una enfermedad, no es una tarea 
sencilla y a la hora de elaborar la resignificación que daremos al paciente 
solemos sentirnos bastante perdidos en la abundancia del material que 
hemos recogido. En su artículo “La conmovedora experiencia de resignificar 
una historia” Chiozza (1995w, pág. 113) aborda este tema preguntándose 
“¿Dónde encontraremos el significado de la patobiografía actual? ¿Dónde 
encontraremos el punto de apoyo para ‘iniciar’ un cambio?”. La respuesta 
que el autor nos da es, al mismo tiempo, misteriosa y fascinante: “Lo que 
buscamos es, por sorprendente que parezca: 
¡Literatura!”. 

 
Vale destacar en este punto que también Freud afirmó que, sin él 

proponérselo, sus historiales clínicos se alejaban de los escritos científicos 
para asemejarse a literatura; afirmó también que esto se debía a una cualidad 
que era inherente a aquello que él intentaba transmitir. 
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Creo que este tipo de afirmaciones logran sorprendernos porque los analistas 
hemos perdido la costumbre de redactar historiales clínicos. Esto se debe en 
parte al hecho de que, en las primeras épocas, el análisis, dirigido a la 
cancelación de los síntomas, se sustanciaba en unos pocos meses; hoy en 
día, en cambio, nos proponemos una meta más ambiciosa: modificar el 
carácter. Tal empre- sa ha extendido tanto la duración del tratamiento que la 
redacción de un historial se nos presenta como una tarea ímproba. 

 
Sin embargo, es justamente esta duración prolongada la que confiere al trata- 
miento psicoanalítico actual el carácter “longitudinal” al que hacíamos 
referencia; por lo tanto, podemos pensar que, en sus orígenes, el tratamiento 
psicoanalítico orientado a la cancelación de los síntomas tenía un carácter 
más “transversal”; semejante, al menos en ese aspecto, al actual método 
patobiográfico. 

 
Subrayar esta similitud no debe inducirnos a pensar que el estudio 
patobiográfico se propone una vuelta atrás, a los tiempos del análisis breve 
y sintomático. Como muy bien explicitan los creadores del método, el estudio 
patobiográfico encuentra sus mayores posibilidades terapéuticas cuando se 
lo utiliza como complemento del análisis y no como su sustituto. 

 
Tampoco deseo restar importancia a las diferencias entre ambos métodos. 
Mi intención al buscar las similitudes es, como he dicho, explorar hasta qué 
punto podemos comprender a partir del tratamiento psicoanalítico, aquello 
que sucede durante una patobiografía; hasta qué punto lo que sucede en una 
patobiografía sucede también en un tratamiento psicoanalítico. 

 
Mientras que solemos concebir a la tarea del analista como centrada en la 
interpretación, el objetivo de la patobiografía suele describirse como 
“resignificar una historia”; si nos detenemos en esta última afirmación vemos 
que para alcanzar este objetivo no basta con interpretar. Podemos sí, 
interpretar algo que el paciente nos contó durante la anamnesis; un acto 
fallido, el relato del film que le hemos solicitado, o las transferencias 
proyectadas sobre los miembros del equipo. Pero la resignificación que le 
daremos en las entrevistas finales no consiste en interpretaciones aisladas 
sobre este vínculo o sobre aquel episodio de su vi- da; la resignificación 
requiere de una unidad de significado. No buscamos decirle muchas cosas, 
sino una sola. Para poder resignificar su historia debemos ser capaces de 
contarle otra historia. 

 
De eso se trata: contar una historia...... una narración, un relato... De a poco 
nos aproximamos a aquello que quiere significar Chiozza cuando afirma que 
lo que buscamos es literatura. 
 
Pero este “hacer literatura”, ¿sucede también en el tratamiento analítico? ¿o 
sólo se presenta a la hora de redactar el historial de un caso? A mi entender 
un viejo concepto freudiano puede acercarnos la respuesta a este 
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interrogante: el concepto de construcción. 
 

Se suele pensar que este concepto pertenece a una época de la teoría de la 
técnica, ya superada por la interpretación de la transferencia. Sin embargo, 
Freud escribió el artículo “Construcciones en el análisis” hacia el final de su 
vida. Según Strachey, en esa época Freud estaba muy interesado en uno de 
los temas de mayor profundidad filosófica con que tuvo que enfrentarse el 
psicoanálisis: “el distingo entre lo que llamó la ‘verdad histórica’ y la ‘verdad 
material’” (en Freud, 1937d pág. 258). En este artículo, Freud describe la 
tarea del analista en los siguientes términos: 

“Tiene que colegir lo olvidado desde los indicios que 
esto ha dejado tras sí; mejor dicho: tiene que 
construirlo” (Ibíd., pág. 260). “Si en las exposiciones de 
la técnica analítica se oye tan poco sobre 
‘construcciones’, la razón de ello es que, a cambio, se 
habla de ‘interpretaciones’ y su efecto. Pero yo opino 
que ‘construcción’ es, con mucho, la designación 
más apropiada1. ‘Interpretación’ se refiere a lo que uno 
emprende con un elemento singular del material: una 
ocurrencia, una operación fallida, etc. Es ‘construcción’, 
en cambio, que al analizado se le presente una pieza 
de su prehistoria olvidada, por ejemplo de la siguiente 
manera: ‘Usted, hasta su año x, se ha considerado el 
único e irrestricto poseedor de su madre. Vino entonces 
un segundo hijo y, con él, una seria desilusión. La 
madre lo abandonó a usted por un tiempo, y luego 
nunca volvió a consagrársele con exclusividad. Sus 
sentimientos hacia la madre devinieron ambivalentes, 
el padre ganó un nuevo significa- do para usted’, etc.” 
(Ibíd., pág. 262-3). 

 
Todos aquellos que hemos visto de cerca un estudio patobiográfico 
reconocemos en este ejemplo de construcción la misma “sustancia” con que 
se elaboran las resignificaciones. Sin embargo, hoy en día los analistas, al 
describir nuestra técnica no solemos hablar de construcciones; pero ¿quién 
de nosotros podría negar que esa visión global y unificadora que nos ofrece 
Freud en su ejemplo no sucede, más de una vez, en todo tratamiento 
analítico? 

 
Como sabemos, el tratamiento psicoanalítico no carece de una meta; si bien 
esta meta es la síntesis, el modo de alcanzarla es el análisis. Por lo tanto, 
durante el tratamiento psicoanalítico “longitudinal”, nos dedicamos a 
interpretar sistemáticamente el material, abandonando la síntesis a lo 

 

1 El destacado no pertenece al original. 
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inconciente. 

 
Más tarde o más temprano, esta actividad sintética inconciente deja ver sus 
efectos en la conciencia; en la conciencia del paciente, pero también en la 
con- ciencia del analista. En ese momento todo lo interpretado adquiere, de 
golpe, un nuevo grado de organización coherente. Así, por ejemplo, un día 
dejamos de considerar a determinado paciente como una víctima pasiva, 
para comprender que se trata de un activo victimario de sí y de los demás. 
Aquel paciente a quien siempre vimos como un melancólico, bajo esta nueva 
luz, se nos antoja ahora paranoico, y el humillado se nos revela como 
arrogante. 

Podríamos describir esta vivencia diciendo que se trata de un insight del 
analista; sin embargo, –qué duda cabe– en términos metahistóricos no es 
otra cosa que una nueva historia; o, mejor, la resignificación de la historia. En 
otras palabras, aquello que conocemos como insight, es la vivencia de 
que algo se ha resignificado. 

 
A mi entender, esta nueva historia que suele aparecer primero en la 
conciencia del analista es aquello a lo que se refiere el concepto freudiano 
de construcción. Es la meta manifiesta del estudio patobiográfico y es, 
también, la meta de todo tratamiento psicoanalítico, aunque no se la persiga 
de manera directa. Independientemente de si el analista comunica o no esta 
construcción al paciente, ella opera como un significado nuevo que 
reorientará sus futuras interpretaciones. 

 
Más allá de las diferencias en la implementación práctica de uno y otro 
método, la esencia de ambos, a mi entender, radica básicamente en este tipo 
de construcciones. Sin embargo, el grado de elaboración que alcanza la 
resignificación en el estudio patobiográfico, luego de trabajar en equipo, 
durante muchas horas, en torno a un abundante material, sería impensable 
en un tratamiento psicoanalítico “longitudinal”. De la otra parte, la posibilidad 
que brinda el tratamiento psicoanalítico de elaborar, volviendo una y otra vez 
sobre el contenido de la resignificación, es mayor que la que puede darse en 
la oportunidad breve de una pato- biografía “transversal”. De ahí que, como 
dijimos, la combinación de ambos métodos potencie el poder terapéutico de 
cada uno de ellos. 

 
El recorrido que hemos realizado nos ha permitido ver cómo el tratamiento 
analítico y el estudio patobiográfico se iluminan mutuamente. Junto a la 
importancia de abandonar la dirección de la cura a la síntesis inconciente, 
hemos comprendido que aquello que llamamos insight o resignificación no 
es otra cosa que el acceso a la conciencia de la síntesis inconciente 
alcanzada. Esto que logramos mediante el análisis y que llamamos síntesis, 
no es otra cosa que una historia. 
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Pero antes de terminar quisiera volver, una vez más, al asunto que me parece 
central: a qué nos referimos cuando decimos que lo que buscamos es 
literatura. Repasemos una vez más la construcción que, a título de ejemplo, 
nos ofrece Freud: 

“Usted, hasta su año x, se ha considerado el único e 
irrestricto poseedor de su madre. Vino entonces un 
segundo hijo y, con él, una seria desilusión. La madre 
lo abandonó a usted por un tiempo, y luego nunca volvió 
a consagrársele con exclusividad. Sus sentimientos 
hacia la madre devinieron ambivalentes, el padre ganó 
un nuevo significado para usted” (Ibíd., pág. 262-3). 

 
Vemos que, a pesar de su simplicidad, posee todos los elementos que exige 
la narrativa para constituir un drama, en sentido literario. George Kohan logra 
ilustrar de manera magistral en qué consiste la esencia de todo drama que, 
como sabemos, se sustancia siempre en tres actos básicos: 

“En primer lugar pones a tu personaje encima de un 
árbol. En segundo lugar le tiras piedras. Tercero lo 
bajas del árbol. Si baja vivo es comedia; si baja muerto, 
es tragedia” 

 
En el ejemplo de Freud podemos identificar estos tres actos: el primer acto o 
“presentación” (usted, hasta su año x, etc.), el segundo acto o “nudo” donde 
los obstáculos impiden al héroe alcanzar su meta (vino entonces un segundo 
hijo, etc.) y tercer acto o “desenlace” (sus sentimientos hacia la madre 
devinieron ambivalentes, etc.). Tenemos al protagonista (el paciente hasta 
su año x), y también al antagonista (el hermano rival); durante el transcurso 
de la historia el héroe recorre un arco de transformación; si al final está peor 
que al principio se tratará de una tragedia, si consideramos lo sucedido, a la 
inversa, será entonces una comedia (siempre en sentido clásico). 

 
Sin embargo, mientras que el enunciado de Kohan acerca del personaje en 
el árbol es sólo un argumento, en la construcción de Freud hay un “algo más” 
que lo convierte en una historia. Ese “algo más” está dado por la elección de 
las pa-labras justas que, capaces de evocar una vivencia particular, dotan al 
argumento del poder de la historia, del mito, de la leyenda. Este poder radica 
en la capacidad de conmover; son palabras que hablan al corazón: “único e 
irrestricto poseedor”... “seria desilusión”... “nunca volvió a consagrársele con 
exclusividad”... 

Chiozza sostiene que “todo paciente contiene en su alma un diálogo 
inconcluso con algún personaje de su historia, un diálogo que desearía y no 
puede reanudar (...) porque (...) le faltan las palabras adecuadas. Encontrar 
el camino de palabras que hace mucho tiempo se ha perdido, camino oculto 
por la enfermedad y obstruido por un conjunto de palabras substitutas, no es 
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tarea fácil. (...) Durante la confección de los Estudios Patobiográficos se nos 
impuso la necesidad de ser cada vez más cuidadosos en la elección de las 
palabras...” (1995w, pág. 110). 

 
Sabemos por nuestras investigaciones que a la hora de iluminar una temática 
debemos llamar a las cosas por su nombre; no debemos confundir algo 
indignante con algo que no tiene nombre; no es lo mismo la persecución 
que el aco-so, y la desolación no es angustia. En literatura sucede algo 
semejante; se suele decir que la palabra justa es, siempre, patrimonio del 
poeta, ya que en su arte cada palabra es única; no existen los sinónimos. 
Abreu Gómez (en di Marco, 1997, pág. 96) nos obsequia un argumento 
contundente: 

“Según los gramáticos, desvestirse y desnudarse son 
sinónimos. Sin embargo un escritor sabe que no es así. 
Por eso se entiende que una dama se desviste en tanto 
que una hembra se desnuda.” 

 
Muchos novelistas aconsejan al escritor principiante ensayar la poesía, aun 
cuando este manifieste inclinación por la prosa. Argumentan que es siempre 
la poesía la que sopla al oído del escritor la palabra justa. Lo que vale para 
la relación entre poesía y prosa, vale también para la relación entre la palabra 
escrita y la palabra oral. 

 
Vemos entonces que un auxilio similar al que la poesía le ofrece al escritor, 
se lo ofrece el método patobiográfico al psicoanalista. La tarea de poner la 
resignificación por escrito nos obliga a esforzarnos por encontrar las palabras 
justas; aquellas que, alejándonos de posibles malentendidos, comuniquen 
exactamente aquello que debemos decir; aquellas capaces de movilizar 
afectos en magnitudes tolerables y suficientes. Esa ardua tarea se ve 
ampliamente recompensada cuando, al volver al encuadre de la sesión, la 
palabra oral – nuestro instrumento – deviene poder terapéutico. 
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