
INTRODUCCIÓN AL DEBATE DE EL FILM
“HECHIZO DEL TIEMPO”

Creo que Uds. estarán de acuerdo conmigo si definimos a la película que
acabamos de ver como una “buena comedia”. Hemos pasado un rato agradable
mientras nuestro ánimo fue transitando por distintos afectos de intensidad
moderada; la risa, la sorpresa, el suspenso, la angustia y el alivio final del
esperado Happy End. En una palabra, la película nos ha conmovido, es decir,
nuestro ánimo se ha movido acompañando las vicisitudes a las que Phil, nuestro
héroe, se ha visto sometido.
Dado que el argumento central gira en torno de una ficción, se nos plantea un
enigma: ¿Cómo puede conmovernos algo que nunca nos ha sucedido y que
tampoco creemos que nos ocurra alguna vez? ¿Como es que hemos podido
identificarnos con Phil en esas circunstancias tan inverosímiles, e incluso
reconocernos en sus actitudes y en sus sentimientos?
Esto nos lleva a sospechar que esa extraña ficción, ni es tan extraña ni es tan
ficción; seguramente en ella se oculta un pedazo de nuestra realidad cotidiana, y
algo parecido a lo que le ocurre a Phil nos debe haber ocurrido a todos, pero...
¿Qué es eso oculto tras la ficción? Les propongo que me acompañen en el trabajo
de deshacer los símbolos hasta recuperar ese trozo de verdad escondido; verán
entonces que no solo hay una verdad oculta en la película sino que también, hay
escondida una enseñanza que nos dejará enriquecidos. Tal vez, al final del
camino, coincidan conmigo en que esta película es algo más que una “buena
comedia”.
Cuando de descifrar símbolos se trata, empezar por el principio es más que una
buena costumbre; el Psicoanálisis nos ha enseñado que para comprender el
conflicto inconciente que un paciente trae a una sesión, debemos prestar particular
atención a sus primeras palabras, ya que en ellas se encuentra condensada la
temática central de la sesión. Veamos pues cómo comienza la película.
Un cielo azul con abundantes nubes en movimiento es el cuadro elegido por el
director para presentar esta historia. Es un cielo que da la impresión de poblarse
de nubes cada vez más negras, y sin embargo, de golpe se transforma en un azul
radiante. Las nubes han desaparecido, pero el cielo ya no es más un cielo sino
una pantalla azul de fondo. La televisión en colores suele valerse del fondo azul
“cyan”, para hacer desaparecer las cosas superponiendo otras encima. Tomemos
como una interpretación provisoria la siguiente: Por medio de un truco, la tormenta
ha desaparecido. Ahora veamos como continúa la película.
Las primeras palabras que oímos son de Phil y no parecen decir nada importante;
tampoco están presentadas como algo importante ya que quedan superpuestas
con la presentación de la película. Si atendemos a su contenido manifiesto, se
refieren al pronóstico meteorológico que Phil anticipa para los próximos días. Pero
el Psicoanálisis nos enseña a desconfiar de lo que parece insignificante, ya que
muchas veces lo insignificante es el disfraz de lo más importante. Prestemos
atención a las primeras palabras de Phil:
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Alguien me preguntó hoy: Phil, si pudieras estar en cualquier lugar del
mundo, ¿Dónde te gustaría estar? Le dije quizás aquí, en Elko, Nevada, el
sitio de mayor temperatura hoy.

De esta manera el Director nos presenta a su personaje, como un hombre que
quisiera estar en un lugar diferente al que se encuentra. Un hombre que tiene frío
y que desea encontrar calor. Si el calor habitualmente simboliza a los afectos en
las relaciones humanas, el frío no es otra cosa que carencia afectiva y soledad.
Phil continua hablando del tiempo y ataca envidiosamente la suerte de los
californianos que tendrán clima templado pronosticándoles “guerra de patotas y
propiedades sobrevaluadas”; de repente dice “pero cuidado, aquí vienen
problemas se acerca un frente frío, estén alertas”. Sopla intentando alejarlo y dice
“!¿Qué es esto azul?¡, una gran masa que viene del Ártico”. Mediante una
prestidigitación sobre el vacío, logra maníacamente alejar el frío y la tormenta, que
representan para él un peligro; y concluye diciendo:

Me arriesgo a decir que no nos afectará en Pittsburgh, y que seguirá para
Altoona. Nos salvamos, nada de que asustarse, abríguense, pero pueden
dejar las galochas en casa.

Tanto en las primeras imágenes como en las primeras palabras se repite el mismo
tema: evitar mágicamente la tormenta. Como se verá más tarde en la película, su
predicción, surgida del temor, no pasará de ser una mera expresión de deseo.
Luego anuncia que al día siguiente irá a Punxsutawney a cubrir el festival de la
marmota, el Groundhog Day. Según la tradición si la marmota al salir de su
madriguera mira su propia sombra el invierno continuará 6 semanas más.
A esta altura ya encontramos una gran cantidad de símbolos que redundan en una
misma dirección. Ambos pronosticadores meteorológicos, nuestro personaje y la
marmota, poseen el mismo nombre, Phil. Nombre que en inglés posee la misma
fonética que la palabra “sentir”. Siguiendo estas ideas encontramos que la
tradición, aparentemente caprichosa, según la cual la marmota predice el curso
del invierno contiene una sabiduría:
La soledad y carencia afectiva, simbolizadas por el invierno, terminan o se
perpetúan dependiendo de nuestro sentir; si nuestro ánimo se inclina,
curioso, a descubrir el mundo nuevo al despertar cada día, o si habiendo
perdido el interés por el mundo externo, nuestro ánimo sombrío se inclina
hacia si mismo observándose en la propia sombra.
Esta segunda posibilidad es lo que los psicoanalistas llamamos Melancolía, una
enfermedad del ánimo, donde el sujeto se encuentra atrapado en un eterno duelo
por la pérdida de un objeto; pérdida que quita todo interés por el mundo. En
palabras de Freud, la sombra del objeto recae sobre el yo.
Las escenas que siguen completan la descripción de Phil, un hombre narcisista y
arrogante, atrapado en la condena de un presente al que no le encuentra
atractivos. Aburrido y amargado con su vida y su trabajo, atrapado en la paradoja
de lograr el reconocimiento de un público al que considera tonto, su único anhelo
de que una cadena importante se interese en él, constituye una tibia esperanza
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lejana. Phil ha perdido el sentido de la vida, y todo hace pronosticar para él un
largo invierno; frío, gris y sin esperanzas.
Siguiendo estas interpretaciones podemos comprender mejor por qué el director,
para representar la ficción de ese día que se repite interminablemente en la vida
de su personaje melancólico, ha elegido el día en que, según la tradición, se
decide si termina o continúa el invierno. Podemos dar un paso más y preguntarnos
por qué a ese día se lo conoce en los EE.UU. como el Día de la Marmota.
Como adjetivo, marmota describe al sujeto atontado, adormecido, lento y con
pocas luces. Como sustantivo se refiere a un mamífero conocido como el más
perfecto hibernador. La hibernación es un mecanismo de adaptación fisiológica
que se pone en marcha cuando las condiciones del medio dejan de ser favorables.
Durante el frío invierno, cuando falta el alimento, las funciones vitales descienden
al mínimo en un estado similar al letargo, que por sus cambios somáticos se
asemeja también a los de la depresión melancólica. En la hibernación falta el
objeto de la necesidad, mientras que en la melancolía falta el objeto del deseo.
Todos estos elementos se reúnen para describir a Phil como a un hombre
melancólico, sin vitalidad, que tras su fachada arrogante, no encuentra interés por
un mundo que le muestra que su objeto se ha ido, y que pasa el tiempo,
ensimismado en su pena, contemplando una y otra vez al objeto perdido en su
propia sombra.
Pero, ¿Cuál es la perdida de objeto que Phil no puede terminar de duelar? La
película casi no aporta datos históricos de la vida anterior de Phil, solo sabemos
que existe un hermana a la que Phil, celoso, prohibió salir con Ned Ryerson; una
hermana con la que, según parece, le costaba ser bueno y cariñoso, ya que
todavía perdura dentro suyo el mandato de los padres que rezaba: Sé bueno con
tu hermana. La existencia de una hermana amada ambivalentemente en el
pasado, de la cual no hay rastros en el presente, nos ayuda a completar el cuadro
melancólico si además pensamos en el personaje actual de Rita.
La primera vez que Phil ve a Rita, queda impresionado; Rita intenta repetir las
prestidigitaciones de Phil de una manera ingenua y divertida. Los afectos de Phil,
como se develará hacia el final de la película, se han movido; Phil se queda
mirando, y rápidamente intenta escaparse diciendo No es mi tipo de diversión. La
tormenta que se avecina, es una tormenta emocional, en la que Phil, cuanto más
intenta escapar, más queda atrapado.
En este punto comienza la ficción, que consiste en representar externamente lo
que ocurre en el mundo interno. En el proceso de duelo, el sujeto cuyo interés se
ha ido con el objeto perdido, suele sentir la falta de interés por el mundo como la
vivencia de estar detenido; y es común que se sorprenda al comprobar que el
mundo no se ha detenido con él (“Sus ojos se cerraron y el mundo sigue
andando”, dice el tango). La intuición creativa del Director logra el efecto cómico al
invertir los términos de esta vivencia: El mundo toma el lugar de Phil y se detiene
en la repetición interminable del día en que perdió la curiosidad para mirar sólo su
propia sombra. Phil es el único que registra el paso del tiempo y esto simboliza
otra vez de manera genial otro aspecto de la melancolía: Phil, a diferencia de los
demás, queda sobresaturado de recuerdos.
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La ficción, no hace más que describir de manera grotesca y cómica, pero detallada
y perceptiva, la evolución de nuestro sentir frente al proceso de duelo, en las
múltiples pérdidas que la vida nos depara. Todos nosotros hemos sido alguna
vez como Phil; cuando, dolidos por la pérdida, nos resistimos a vivir una
nueva primavera sin nuestro antiguo y perdido amor; y quedamos así, en
una inútil rebeldía, atrapados, sin vida, hibernando en un frío e interminable
invierno gris.
Ahora que hemos descubierto ese pedazo realidad cotidiana al que alude la
ficción, repasemos rápidamente la historia para ver qué nos dice el director acerca
del proceso de duelo.
El duelo comienza con la noticia de la pérdida del objeto amado, y reaccionamos
con la misma vivencia que tiene Phil al escuchar por la radio que otra vez es 2 de
Febrero. Sorpresa, desconfianza, confusión y estupor. El sentimiento de injusticia
nunca falta; solemos decir “Por qué tenía que morir justo él”. Recordemos que la
ficción ha invertido los términos, por eso reímos cuando oímos decir a Phil: Una
vez estuve en las Islas Vírgenes, conocí una bella chica, bebimos piña colada e
hicimos el amor en la playa toda la noche. Por qué tengo que repetir este horrible
día y no aquel.
Pero el objeto perdido, nos dice Freud, es un objeto altamente idealizado; es el
objeto para el cual vivimos y esto es también una pesada carga para nosotros. Por
eso es natural que, en otra etapa del duelo, vivamos la pérdida como el liberarnos
de esta pesada carga. Melanie Klein, ha descripto esta fase como la fase de
triunfo maníaco, ya que al sobrevivir al objeto el sujeto ha triunfado y se siente a sí
mismo omnipotente. De no existir un mañana podría beber todo lo que quisiera sin
padecer la resaca del día siguiente. Podríamos hacer lo que quisiéramos. Esta
sentencia inaugura una nueva etapa en la vida de Phil. Se ha liberado del objeto
superyoico y puede contradecir todas sus sentencias: Limpia tu cuarto, párate
derecho, se bueno con tu hermana, no conduzcas en la vía del tren. El triunfo se
simboliza cuando Phil al chocar destruye la maqueta de la marmota, quien con su
sentencia lo atrapa en la melancolía de la repetición.
Pero nunca la manía logra sostenerse por mucho tiempo; por otro lado liberarse
del superyo no es todavía haber encontrado el sentido de la vida. Lo que poco
cuesta poco vale, y el poder, el dinero y la seducción, terminan por aburrir a Phil.
Este es su primer gran aprendizaje, y desde este crecimiento, intentará
materializar un anhelo más significativo: conquistar a Rita.
Rita simboliza el opuesto de Phil; llena de amor y ternura, está abierta y curiosa a
lo que la vida le depara. Más adelante le dirá a Phil: Tal vez no sea una maldición,
depende de cómo lo mires. Por eso seducir a Rita no es fácil, requiere tiempo y
esfuerzo. Desde la omnipotencia y la manía, Phil perfecciona su engaño. Cada
vez está más cerca; pero un día no le alcanza. Se puede planear un día así pero
lleva mucho tiempo. Phil comienza a desesperarse. Se apura y todo empeora. Rita
le dice: No puedo amarte porque nunca amarás a nadie excepto a ti mismo. Phil
responde: Ni siquiera me amo a mi mismo. Y los dos tienen razón. Un cachetazo
culmina el intento. Otros tantos se suceden para terminar con las esperanzas de
Phil.
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El invierno será frío... gris... y les durará por el resto de sus vidas.
Phil se encuentra en lo más hondo de la depresión; cargado de odio, resentimiento
y destructividad hace responsable al despertador; luego a la marmota y finalmente
a sí mismo. No hay forma de que el invierno termine alguna vez. El suicidio
también fracasa; una y otra vez... Aquí dejamos de reírnos, y la comedia se
transforma en algo angustiante, algo en lo que reconocemos la vivencia de
sentirnos atrapados sin salida.
Progresamos así hacia una nueva etapa. Otra vez el pedido de ayuda.... pero esta
vez sin engaños. Phil a tocado fondo; ya no hay nada que perder. El fracaso de la
omnipotencia lo lleva a pedir ayuda: Quizás el verdadero Dios usa trucos, no es
omnipotente, sólo anduvo tanto que lo sabe todo. La autenticidad del planteo y lo
genuino de su angustia conmueven a Rita. Eso es una esperanza para Phil. Pasan
el día juntos pero esta vez sin engaños, la meta no es el coito sino la ternura.
El día termina con una frase: Solo Dios puede hacer un árbol Esto simboliza el
crecimiento sublimado; la generosidad de lo que se hace a largo plazo para que
los frutos los reciban otros...
Phil ha descubierto un sentido nuevo. Esta comprensión resignifica su vida y le
permite hacer conciente el motivo de su melancolía al confesar que la primera vez
que vio a Rita algo le sucedió, nunca lo dijo pero supo que lo único que deseaba
era abrazarla, sentía además, melancólicamente que no la merecía y que no
podría amarla. Fue este anhelo, vivido como imposible, lo que sumió a Phil,
frustrado y vacío en su narcisismo, en la condena de la repetición interminable de
un presente carente de sentido. El director nos presenta la melancolía desde
un enfoque novedoso; en lugar de enfatizar la pérdida de objeto, describe la
melancolía como una repetición defensiva frente a un objeto nuevo que
demanda vitalidad y cambio. Como dijimos, esto queda representado por la
tormenta.
Así, Phil ha aprendido otra lección. Obtuvo más de Rita con su autenticidad que
con sus apariencias. El sujeto que comprende, cambia, y el cambio es una
renovada esperanza. Dice Phil: El invierno, dormitando al aire libre, lleva en su
rostro sonriente un sueño de primavera. Y así Phil inicia una nueva etapa en la
que deberá crecer transformando su vanidad en orgullo. El orgullo es a la medida
de nuestras materializaciones mientras que la vanidad es a la medida de nuestros
proyectos.
De una manera muy lograda, la película nos muestra a través de ciertos índices
cómo las mismas vicisitudes se resuelven de distinta manera dependiendo del
ánimo con que las enfrentemos. En la película abundan estos índices; por ejemplo
el mendigo o Ned Ryerson. Así el director nos muestra un Phil distinto; generoso
con el mendigo, humilde en su trabajo, interesado por aprender música y por
aprender a esculpir el hielo; con el anhelo de llegar a ser, alguna vez y sin apuro,
el hombre que Rita pudiera amar.
Pero Phil debe aprender todavía una lección. La muerte del mendigo, al que Phil
llama padre, imprime un nuevo giro en el ánimo de Phil. No puede resignarse, aún
no conoce la resignación; la enfermera le dice A veces la gente muere, y Phil
responde Hoy no. Hoy no porque aún no ha tenido la posibilidad de repararlo, y de
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no haber reparación no será posible la resignación ni el duelo. El Psicoanálisis nos
ha enseñado que la resignación del duelo que pone fin a la melancolía, puede
alcanzarse cuando el objeto que se duela ha sido reparado por nuestro amor. Para
que el invierno del alma termine, para salir de la melancolía y enterrar a
nuestro muerto, debemos primero repararlo con el calor del amor.
En la siguiente escena Phil observa lleno tristeza la satisfacción del anciano al
comer la sopa caliente; momentos después, solo en el callejón, intenta
desesperadamente reanimarlo. Cuando por fin, al ver que no respira, por primera
vez se resigna, también por primera vez llora; y con lágrimas en los ojos observa
hacia el cielo. La melancolía deja lugar a la tristeza. La tormenta ha terminado y
comienza un nuevo día.

Cuando Chejov vio el largo invierno, vio un invierno sombrío, oscuro y
privado de esperanzas. Sabemos que el invierno es solo otro paso en el
ciclo de la vida. Pero aquí parado entre la gente de Punxsutawney,
disfrutando de la calidez de sus hogares y sus corazones, no me imagino
un mejor destino que un largo y radiante invierno.

Como siempre ocurre, en la salida del duelo el sujeto se enriquece con la
ganancia de la libido que había quedado entretenida en el recuerdo del objeto
perdido. Chiozza sostiene que esa misma libido fijada es la que, tomando la forma
de anhelos y nostalgias, atenaza el tiempo presente. Phil ha podido recuperar la
libido fijada, y ahora se siente satisfecho viviendo en un ancho presente, sin ayer
ni mañana.
Otro símbolo muy bien logrado es el de la escultura de hielo, que amalgama en un
contraste el significado de eternidad, descripto para la piedra, con el significado de
lo perecedero simbolizado en el hielo que se derrite. Nos enseña que el objeto
puede preservarse, pero al mismo tiempo no debe ser eterno. La búsqueda de la
eternidad, por temor a la muerte, impide la resignación, y con ello se atenta contra
la vida.
Mientras Phil esculpe Rita se queja del frío; Phil le pide que espere; todavía no
está listo para consagrarse a ella. Aun le falta recrear externamente, en la
escultura, su objeto interno como un modo de preservarlo antes de
abandonarlo. Dice Phil para concluir esa escena: No importa lo que pase mañana
o el resto de mi vida, soy feliz ahora porque te amo. En la medida en que
podemos vivir en un presente atemporal, sin nostalgia y sin anhelos,
logramos vencer una batalla contra la repetición neurótica del pasado.
El fin de la melancolía en la que el sujeto está atrapado es como el fin de un solo
día... pero muy largo. Phil ya no le teme a la nieve. El hechizo ha terminado.
¿Recuerdan las primeras palabras de Phil al comenzar la historia? Si pudieras
estar en cualquier lugar del mundo, ¿Dónde te gustaría estar? Las últimas son:
Vivamos aquí, Phil ha encontrado su lugar.
Todo parece terminar, pero el director sintió que algo quedaba incompleto, nos ha
dado la coordenada del espacio, pero aun falta la coordenada del tiempo. La
salida del duelo termina con las nostalgias del tiempo pasado y los anhelos por un
futuro mejor; si el espacio es Aquí, el tiempo debe ser Ahora. Otra vez, casi
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superpuestos con los títulos del final, otra vez como algo sin importancia, oímos la
voz de Phil aludir a un presente sin mañana cuando dice:
Alquilaremos para empezar.

Gustavo Chiozza
21 de Abril de 1995.
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