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CARA:
Un ligero rubor asomaba en sus mejillas cuando los amigos le
pedían que cante; siempre había sido así, y no era por
timidez. Juan se sentía orgulloso de su voz, y se decía que,
si hubiera querido, hubiera sido profesional.
No, no era por eso el rubor, sino por los recuerdos que lo
asaltaban cuando iba a cantar; recuerdos de infancia, cuando
su mamá le enseñaba a cantar... Ella nunca fue feliz, pobre
mujer, siempre sola; pero cantaba todo el día... Y él, Juan,
cantaba con ella, cantaban juntos, y después reían. Ella lo
tenía a él, y él a ella; y nadie más...
Juan también siempre estuvo solo; aunque esto lo sabía sólo
él, siempre rodeado de gente que le pedía que cante... los
amigos del bar... Decía, riendo, que nunca "lo casarían", que
estaba casado con el bar y los amigos; pero bien le hubiera
gustado encontrar una mujer; una que lo sepa querer, alguien
que lo espere al llegar a la noche a casa. Eso era lo peor,
llegar a casa cuando todo terminaba... ya eran muchos años
desde que murió mamá, y estaba un poco cansado.
CRUZ:
Ud canta? - Preguntó el Otorrinolaringólogo, en tono
afirmativo.
-Sí - Contestó Juan con un ligero rubor en las mejillas.
-Es el típico "nódulo del cantante" - Dijo el médico con
"docta" voz.
-Y eso qué es...?
El "doctor" empezó a hablar de anatomopatología,
etiopatogenia y factores predisponentes; la "conducta"
quirúrgica, y el pronóstico "benigno". Benigno, recalcó
varias veces, y viendo la cara de su paciente (tal vez con el
presentimiento de futuras complicaciones emocionales), se vio
forzado a insistir: "No se preocupe, amigo".
CARA:



Siempre lo había sabido... Preguntó por preguntar, o para que
no se le note... Pero no escucho más nada; ni falta que le
hacía... Un cáncer... como mamá. Que fuera en la garganta era
otra prueba más de lo cruel que siempre había sido la vida
con él; ... y con mamá. El destino se había ensañado con
ellos, ... no era justo.
CRUZ:
El médico, mientras se cambiaba, se sintió aliviado de que
todo terminara; fue mejor de lo que pensaba, ya que este
paciente siempre le pareció "difícil"; y esas escenas de
pánico en el quirófano, realmente lo fastidiaban!. Había
pacientes raros!, y este era uno de esos. Pero ya todo había
terminado, o casi... Miró el reloj, el efecto de la anestesia
ya debía haber terminado, así que antes de salir lo pasaría a
visitar.
Intentó su mejor sonrisa, y en tono optimista dijo:
"Todo salió a pedir de boca. En unas semanas va a estar
cantando otra vez, mejor que nunca! No se esfuerce, le
colocamos una cánula para dejar la zona en reposo. Yo sé que
es molesto, pero es por unos días nada más."
"Pero entonces no sabía que todo recién empezaba"- se dijo
cinco semanas después, otra vez en el quirófano. Le parecía
estar viviendo una pesadilla...
Recordó cuando a los cuatro días lo llamó el internista:
"No le podemos sacar la cánula, tose, se pone azul, y le
parece que se ahoga... Esta convencido de que tiene cáncer!"
Una "hipocondría cancerosa", lo que le faltaba!. Y la
familia! Movió cielo y tierra para ubicarlos, todo para que
le digan (indirectamente, claro está) que lo había operado
mal. Ni hablar de lo que le dijeron cuando sugirió
psicoterapia! No había nada que hacer, por eso -se dijo-
sugirió la radioterapia... En algunos daba resultado, pero
este estaba "meado por los perros", -pensó mientras veía en
la laringe las quemaduras-. Si hubieran ido al radiólogo que
les recomendé esto no hubiera pasado, ... pero pensaron que
les quería sacar la plata. Ahora había que resecar la
laringe, antes de que se necrose... Y ahora quién lo convence
de que no tiene cáncer...
Prefirió no verlo después de la operación, necesitaba
tiempo... ¿Cómo se lo diría?... No había palabras. El



anestesista dijo que se despertó muy deprimido. Pero al día
siguiente, cuando lo fue a ver, parecía más tranquilo... Como
resignado... ¿Entregado? No, se lo veía bien; parecía tener
la actitud de un chico obediente. Se sorprendió de verlo
así... y esa expresión en su rostro!... Quién hubiera dicho
que esa misma tarde moriría de un infarto!

-------------------------------

Algunos interrogantes:
Si observamos la historia clínica de Juan, los "hechos
clínicos descarnados", el panorama es bastante
desconcertante. El infarto cardíaco de Juan, podrá resultar
tal vez tranquilizador. El médico podrá, entonces, llenar con
los presuntos factores predisponentes del infarto, el
casillero de "Causa Mediata de Muerte" en el Certificado de
Defunción de Juan. Pero en nuestro interior persiste un
interrogante: ¿De qué murió Juan? La respuesta más
"razonable" parece, a primera vista, también la más
"disparatada": de una hipocondría cancerosa!

Cara y cruz, figura y contrafigura:
Siguiendo las enseñanzas de Freud acerca de la reconstrucción
"arqueológica" (Freud, 1905 A. T VII, pág. 11), he procurado
completar lo "incompleto" de los datos clínicos, recurriendo
a los modelos que nos brindan las fantasías específicas de
los trastornos involucrados.
Así, como dos caras de una moneda (figura y contrafigura)
surgieron dos versiones del drama de Juan según dos ópticas
distintas; y en ambas el interrogante persiste. La versión
del médico (suma de hechos clínicos más vivencias de la
relación médico-paciente) permite ver en este caso cómo el
modelo habitual que sustenta la medicina tradicional, resulta
insuficiente para dar cuenta de un "algo más" que se escapa
al intento de reducir la explicación a una suma de
"diagnósticos" enhebrados en una relación lineal de causas y
efectos. Y también en la versión del paciente persiste la
incógnita; surge otra vez la "antigua pregunta con la que la
enfermedad siempre nos enfrenta: ¿por qué ha sucedido?"
(Chiozza, 1986. pág.12)



Pero si bien ambas contienen un punto ciego, un "sinsentido",
y por tanto son incompletas, también son complementarias la
una de la otra. Para el paciente la "figura" esta compuesta
por sus afectos y vivencias ya que estos otorgan sentido a
esa vida. En su versión, la enfermedad aparece como un suceso
inexplicable que interrumpe la unidad de sentido. Es un hecho
de la "trama" o "fondo", que resalta adquiriendo el relieve
de una figura que requiere una explicación; una respuesta al
"¿por qué?" de la enfermedad. Para el médico, guiado por la
intención terapéutica, la enfermedad es la "figura" que da
sentido a su obrar; aquí el paciente ocupa el lugar de la
"trama" o "fondo", el escenario o campo de batalla sobre el
cual el médico opera en su lucha contra la enfermedad. Y es
esta trama (bajo la forma de emociones como el temor
hipocondriaco), la que resalta como inexplicable haciéndose
figura al interrumpir y hasta modificar el curso de su obrar
terapéutico.(1)

1. Luis Chiozza en su libro "Trama y figura del enfermar y del psicoanalizar" (Biblioteca
del Centro de Consulta Médica Weizsaecker, Paidós, Bs. As. 1980) se ocupa del sutil e
interesante interjuego que existe entre trama y figura. Sostiene que trama y figura
representan dos aspectos de un mismo existente.



La historia que se oculta en el cuerpo:
Como cara y cruz de una moneda, ambas versiones, la del
paciente y la del médico, componen una historia más completa.
Esa historia contiene en alguno de sus capítulos un
malentendido por lo cual resulta intolerable para la
conciencia del enfermo, quien -por decirlo de alguna manera-
mutila ese capítulo y lo oculta en sus síntomas. Tomando las
vivencias del paciente, que componen la versión mutilada, y
el lenguaje de los síntomas, que componen la versión
deformada, el psicoanalista (a partir del conocimiento de las
fantasías específicas involucradas) intentará recomponer la
historia, deshacer el malentendido y, de este modo, restituir
en la conciencia del enfermo ese capítulo que se oculta en el
cuerpo. (Chiozza, 1986)

Mosaico de fantasías:
Hagamos un breve repaso: Juan enfermó de un nódulo laríngeo,
que fue adecuada y exitosamente tratado quirúrgicamente. El
postoperatorio se complicó a partir de una hipocondría
cancerosa, presente desde el comienzo, cuyo correlato
corporal, las sensaciones somáticas (síntomas), llevaron al
médico a prescribir una radioterapia con rayos X de dudosa
indicación. En este sentido nos llama la atención que la
radioterapia con rayos X sea, "casualmente" (!), uno de los
recursos terapéuticos indicados para el cáncer laríngeo
(Thompson, Zubizarreta, Bertelli y Robbio Campos, 1982). La
radioterapia produce quemaduras en la laringe, por lo que
debe ser reoperado, y fallece luego de la operación, de un
infarto agudo de miocardio.
Gracias al psicoanálisis actual, disponemos del conocimiento
de las fantasías específicas que "sostienen", desde lo
inconciente, al infarto agudo de miocardio, tanto como
disponemos de la comprensión de la hipocondría y las
fantasías cancerosas. A partir de aquí intentaré reconstruir
el eslabón faltante, el nódulo laríngeo, otra vez por vía de
la especulación a partir de modelos comunes.(2)

2. No intento una investigación de las fantasías específicas del trastorno, sino una serie
de suposiciones coherentes que me permitan incluirlo en el mosaico de fantasías del caso.



La otorrinolaringología considera estos nódulos como
pseudotumores, ya que si bien su aspecto macroscópico y su
comportamiento clínico permiten emparentarlos con las
neoplasias benignas, la histología revela su origen
inflamatorio crónico. El origen de estos procesos
inflamatorios radicaría en su mayor parte por el mal uso o
abuso de la voz. El síntoma característico es la disfonía, y
el tratamiento indicado es la extirpación quirúrgica
(Thompson, Zubizarreta, Bertelli y Robbio Campos, 1982).
Una vez postulada la ampliación de la erogeneidad de todos y
cada uno de los órganos (Freud, 1905 B), Freud (1910) en "La
perturbación psicógena de la visión...", sostiene que "Si un
órgano (...) incrementa su papel erógeno, sin duda cabe
esperar, en términos generales, que ello no ocurra sin
alteraciones de la excitabilidad y de la inervación, que se
anunciarán como unas perturbaciones de la función (...) si
vemos a un órgano que de ordinario sirve a la percepción
sensorial comportarse como uno genital a raíz de la elevación
de su papel erógeno, no consideraremos improbables aun
alteraciones tóxicas en él" (pág.215).
También contribuye a esclarecer el significado inconciente de
la afonía diciendo: "La afonía de Dora admitía entonces la
siguiente interpretación simbólica: Cuando el amado estaba
lejos, ella renunciaba a hablar; el hacerlo había perdido
valor, pues no podía hablar con él". (Freud, 1905 A, pág.36)
A partir de estas ideas podemos construir la hipótesis de que
en Juan existía como fijación, una particular forma de
contacto con el objeto de amor, en el cual la voz desempeñaba
un papel particular. Frente a la pérdida de la madre se
condiciona una frustración actual que determina una regresión
al punto de fijación mencionado.
Actualizado este modo de funcionamiento libidinal en el cual
la voz es la forma privilegiada de satisfacción, Juan busca
satisfacerse a través de la admiración que provoca su canto,
en un intento de sustituir la gratificación perdida una vez
muerta su madre. La vocalización inadecuadamente erotizada,
de acuerdo con Freud, llevaría a la alteración del órgano.
Al mismo tiempo existiría el sentimiento, que Juan reprime,
de haber perdido el interés por todo hablar que no sea con la



madre fallecida; sentimiento que se expresa simbólicamente en
una afonía progresiva.
De la conjunción de ambos factores (la voz como satisfacción
sustitutiva y la afonía), podemos comprender la aparición de
la hipocondría: La afonía crece en la medida que existe lo
que la medicina llama un "abuso" de la voz (3). En la medida
que crece la afonía, la satisfacción sustitutiva que se
obtiene a través de la erotización de la voz, es menor. Esto
determina el estancamiento hipocondriaco de la libido (Freud,
1914) fijada a la zona erógena de la fonación.
El particular contenido de esta hipocondría, es decir la
cancerofobia (4), surge en primer lugar por una fijación
universal (5) en estadios prenatales, embrionarios, del
desarrollo de la libido. El narcisismo de Juan pone de
manifiesto la intensidad de esta fijación. En segundo lugar
la pérdida de la satisfacción sustitutiva obtenida en el
cantar para los "admiradores" que es consecuencia de la
progresiva afonía, constituye la frustración actual que
determina la regresión al punto de fijación. En tercer lugar,
la pérdida de un objeto adecuado (cosanguíneo e incestuoso)
para la descarga progresiva de la libido narcisista -la
madre, en el caso de Juan- determina el particular
estancamiento libidinoso que condiciona el contenido
canceroso de la hipocondría (6) (Chiozza, 1986, pág.104).(7)

La ignominia:
La situación expuesta parece suficiente para individualizar
los requisitos presentes en una ignominia que no sólo no debe
sentirse, sino que además no debe vivirse: Algo que no tiene
nombre; algo cuya permanencia no es posible soportar, tanto

7. Otra vía asociativa que nos permite comprender el contenido canceroso de la hipocondría,
en un nivel más superficial, de resignificación secundaria, estaría dado por identificación
con la madre muerta de cáncer.

6. El objeto adecuado para esta descarga posee características incestuosas o cosanguíneas,
dado que la etapa que sigue en sentido progresivo a la fijación narcisista surge de la
relación endogámica que el niño establece con su madre y excita los deseos incestuosos que
determinan el Complejo de Edipo. (Chiozza, 1986, pág. 105)

5. La producción de células neoplásicas es un acontecimiento "normal".

4. Para comprender por qué la hipocondría de Juan adquiere la representación del cáncer, me
remitiré a los desarrollos de Chiozza acerca de las fantasías específicas cancerosas
(Chiozza, 1967, 1986), entendiendo que el cáncer y la hipocondría cancerosa surgen a partir
de las mismas fantasías.

3. El psicoanálisis desde otra perspectiva lo llama una "erotización" de la voz



como no se puede evitar "tomárselo a pecho"; algo a lo que no
se le encuentra solución, existiendo el sentimiento de una
culpa que no puede ser claramente atribuida, y que implica
una situación pública desmoralizante (Chiozza, 1986, pág.83).
La imposibilidad de establecer vínculos exogámicos
satisfactorios, junto con la imposibilidad de duelar la
pérdida de la madre, lo han llevado a Juan a pagar un precio
muy alto. Las cosas salieron mal; lo que comenzó por una
afonía terminó con la amputación de la laringe. Juan no lo
puede tolerar; no puede concebir siquiera cómo hará para
vivir, sin su bien más preciado, sin su medio privilegiado de
contacto con los demás, sin su voz; su única fuente de
gratificación desde que murió su madre.
Antes, cuando pensó que tenía cáncer, como su madre, sintió
que el destino se ensañaba injustamente con él, y eso le
provocaba un profundo sentimiento de rebelión. Ahora, que
perdió la voz, lo siente como una "burla demasiado cruel",
como algo que no tiene nombre... Si antes se rebelaba,...
ahora prefiere entregarse... así, ya no vale la pena vivir.
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